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Эта книга - вымысел. Упоминания о реаль­

ных людях, событиях, учреждениях, организациях 

и местах нужны здесь лишь для того, чтобы при­

дать вымыслу ощущение достоверности. 

Все персонажи, происшествия и диалоги -
плод воображения автора, их не следует считать 

реальными. 
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Вступление 

На ранней фотографии Уильям Джонсон запечатлен 

красивым молодым человеком с кривоватой наивной 

улыбкой. Воплощение ленивого безразличия, он сто­

ит, прислонившись к стене здания в готическом стиле. 

Он высокий парень, но как будто не пользуется своим 

ростом, чтобы произвести впечатление. Снимок поме­

чен •Нью-Хейвен, 1875• - очевидно, его сделали по­

сле того, как Джонсон покинул дом, чтобы начать учебу 

в Йельском университете. 
На более позднем снимке, помеченном • Шай­

енн, Вайоминг, 1876•, Джонсон выглядит совсем по­
другому. Его рот обрамляют усы, он стал более креп­

ким и мускулистым, челюсти крепко сжаты; он уверен­

но стоит, расправив плечи и широко расставив ноги, 

причем по щиколотку в грязи. На верхней губе ясно 

виден странный шрам, который, как заявлял он в по­

следующие годы, был получен во время нападения ин­

дейцев. 

Нижеследующая история рассказывает о том, что 

произошло в промежутке между этими двумя фотогра­

фиями. 

За дневники и записные книжки Уильяма Джонсо­

на я в долгу перед поместьем У. Дж. Т. Джонсона, осо­

бенно - перед внучатой племянницей Джонсона, Эми­

ли Силлиман, которая разрешила мне пространно ци-
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тировать неопубликованные материалы. Значительная 

часть фактов из записей Джонсона появлялась в печати 

в 1890 году, во время ожесточенных битв за первенство 
между Копом и Маршем1 - битв, в которые в конце кон­

цов было вовлечено правительство Соединенных Штатов. 

Но сам текст и даже отрывки из него никогда до сего дня 

не публиковались. 

1 В 1870-1890-х гг. между учеными Г.Ч. Маршем 

и Э.Д. К оп о м шла ожесточенная и грязная борьба за первенство 

в области поиска и изучения ископаемых останков, получившая 

название Костяных войн, или Великой гонки за динозаврами. 
Именно творческая переработка этих событий положена Крайто­

ном в основу настоящего романа. 



Часть первая 

ЭКСПЕДИЦИЯ 

НА ЗАПАД 
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Юный Джонсон присоединяется 

к экспедиции на Запад 

Уильям Джейсон Тертуллий Джонсон, старший сын 

судостроителя из Филадельфии Сайласа Джонсона, по­

ступил в Йельский университет осенью 1875 года. По 
словам его директора в Экстере, Джонсон был •ода­

ренным, привлекательным, спортивным и способным• 

учеником. Но директор добавлял, что Джонсон также 

•упрям, ленив и крайне избалован и отличается безраз­

личием к любому побудительному мотиву, кроме соб­

ственного удовольствия. Если он не найдет своей цели 

в жизни, он рискует недостойным образом скатиться 

в праздность и порок•. Эти слова могли бы послужить 

описанием тысяч молодых людей Америки конца девят­

надцатого века, молодых людей с устрашающими, пред­

приимчивыми отцами, с большими деньгами и без опре­

деленного времяпровождения. 

Во время первого года в Йеле Уильям Джонсон испол­
нил предсказание своего директора. В ноябре ему назна­

чили испытательный срок за азартные игры, а в февра­

ле сделали это снова после того, как он сильно напился 

и разбил витрину торговца в Нью-Хейвене. 

Сайлас Джонсон оплатил счет. 

Несмотря на такое безрассудное поведение, Джонсон 

держался вежливо и даже застенчиво с женщинами сво­

его возраста, потому что до сих пор ему с ними не вез­

ло. Женщины же, со своей стороны, несмотря на строгое 

воспитание, находили причины искать его внимания. Од-
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нако во всех остаJJьных отношениях он оставался нерас­

каявшимся грешником. 

В том же году солнечным днем ранней весны Джан­

сон разбил яхту своего товарища по комнате - он на­

летел на мель, ведя ее вокруг Лонг-Айленда. Судно за­

тону л о за несколько минут; Джанеона спас проходивший 

мимо траулер. Когда его спросили, что произошло, он 

признался недоумевающим рыбакам, что не умеет хо­

дить под парусом, потому что «учиться этому так скучно. 

И в любом случае дело кажется довольно простым •. Во 
время стычки с соседом по комнате Джонсон сознался, 

что взял яхту без разрешения, поскольку «искать тебя 

было слишком хлопотно •. 
Оказавшись лицом к лицу со счетом за погибшую 

яхту, отец Джанеона пожаловался своим друзьям, что 

«стоимость обучения юного джентльмена в Йеле в наши 
дни разорительно высока•. 

Отец Джанеона был серьезным сыном шотландского 

иммигранта и прилагал все усилия, чтобы скрыть вы­

ходки своего отпрыска; в письмах он не раз убеждал 

"Уильяма найти какую-нибудь цель в жизни. Но изба­

лованного "Уильяма как будто вполне устраивало та­

кое легкомыслие, и, когда он объявил, что собирается 

провести предстоящее лето в Европе, его отец заявил: 

• Перспектива этого наполняет меня крайним финансо­
вым ужасом•. 

Поэтому семью "Уильяма удивило, что летом 1876 го­
да тот внезапно решил отправиться на Запад. Джонсон 

никогда открыто не объяснял, почему изменил свои пла­

ны, но в Йеле близкие к нему люди знали, в чем тут 
причина. Он решил отправиться на Запад из-за пари. 

Вот его собственные слова из дневника, который он 

скрупулёзно вел: «"У каждого молодого человека, навер­

ное, в тот или иной момент жизни есть главный сопер­

ник, и в мой первый год в Йеле у меня тоже появился 
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такой. Гарольд Ганнибал Марлин был моим ровесником, 

ему было восемнадцать лет. Красивый, спортивный, 

с хорошо подвешенным языком, купающийся в деньгах, 

он к тому же явился из Пью-Йорка, который считал во 
всех отношениях выше Филадельфии. Я считал его не­

выносимым. Он отвечал мне взаимными чувствами. Мы 

с Марлипом соперничали везде: в аудитории, на игро­

вом поле, в ночных студенческих проказах. Не было 

ничего, в чем мы бы не состязались. Мы непрерывно 

спорили, всегда придерживаясь противоположных точек 

зрения. 

Однажды вечером, за ужином, он сказал, что будущее 

Америки лежит в развитии Запада. Я ответил, что ни­

чего подобного: будущее великой нации вряд ли может 

основываться на обширной пустыне, населенной дикими 

туземными племенами. Он возразил, что я сам не знаю, 

о чем говорю, потому что ни разу там не бывал. То был 

больной вопрос - Марлин и вправду побывал на Западе, 

добирался по меньшей мере до Канзас-сити, где жил его 

брат, и никогда не упускал случая выказать свое превос­

ходство, стоило речи зайти о путешествиях. Мне ни разу 

не удавалось его в этом побить. 

- Отправиться на Запад - плевое дело. На это спо­

собен любой дурак, - сказал я . 
....:.._ Но ни один дурак туда не отправился ... По край­

ней мере ты - нет. 

- У меня никогда не было ни малейшего желания 

туда ехать, - ответил я. 

- Я тебе скажу, что я думаю, - заявил Ганнибал 

Марлин, оглядевшись, чтобы проверить, слушают ли 

остальные. -Я думаю, ты боишься. 

-Абсурд. 

-О да! Тебе больше подходит милая прогулочка 

в Европу. 

- В Европу? Европа - для стариков и сухих ученых. 
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- Помяни мое слово, нынче летом ты отправишься 

путешествовать по Европе. Может быть, с зонтиком от 

солнца. 

- Если я туда и поеду, это не значит ... 
-Ага! Видите?- Марлин повернулся к собравшим-

ен за столом. - Боится. Боится. 

Он улыбнулся понимающей, снисходительной улы­

бочкой, которая заставила меня возненавидеть его и не 

оставила мне выбора. 

- Вообще-то, - холодно проговорил я, - я уже ре­

шил нынче летом съездить на Запад. 

Это застало его врасплох; его самодовольная улыбка 

застыла. 

-А? 

- Да, - сказал я. - Я еду с профессором Маршем. 

Он каждое лето берет с собой группу студентов. 

На прошлой неделе в газете появлилось это смутно 

запомнившееся мне объявление. 

-Что? Старый толстый Марш? Профессор костей? 

-Верно. 

- Ты отправляешься с Маршем? Условия в его груп-

пе спартанские, и, говорят, он заставляет парней неми­

лосердно работать. Это совсем не в твоем духе. - Мар­

лин прищурился. -Когда уезжаешь? 

- Он еще не назвал нам дату. 

Марлин улыбнулся: 

- Ты никогда в глаза не видел профессора Марша 

и никогда с ним не поедешь. 

-Поеду. 

- Не поедешь. 

- Говорю тебе, это уже решено. 

Марлин вздохнул в своей покровительственной ма­

нере: 

-У меня есть тысяча долларов, которая говорит, что 

ты не поедешь. 
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За столом к нему уже переставали прислушиваться, 

но теперь он вернул себе всеобщее внимание. Тысяча 

долларов была внушительной суммой в 1876 году, даже 
если просто переходила от одного богатого мальчишки 

к другому. 

- Тысяча долларов говорит, что ты не отправишься 

на Запад с Маршем нынче летом, - повторил Марлин. 

- Да, сэр, пари принято, - отозвался я. 

И в тот же миг осознал, что, пусть и не своей вине, 

теперь я целое лето проведу в какой-то ужасной жаркой 

пустыне в компании известного психа, выкапывая ста­

рые кости•. 

Марш 

Помещения профессора Марша находились в му­

зее Пибоди в кампусе Йеля. На тяжелой зеленой две­
ри большими белыми буквами было написано: •Проф. 

Г. Ч. Марш. Прием посетителей только по предваритель­

ной записи•. 

Джонсон постучал. Ответа не последовало, поэтому 

он постучал снова. 

-Уходите! 

Джонсон постучал в третий раз. 

В центре двери открылось маленькое окошко, и в нем 

появился глаз. 

-В чем дело? 

- Мне нужно повидаться с профессором Маршем. 

- Но нужно ли ему повидаться с вами? - вопросил 

глаз. - Я в этом сомневаюсь. 

- Я по объявлению. 

Джонсон поднял газету с объявлением, опубликован­

ным на прошлой неделе. 

- Простите, вы опоздали. Все места заняты. 

Дверное окошечко захлопнулось. 
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Джонсон не привык, чтобы ему в чем-нибудь отказы­

вали, тем более в дурацкой поеадке, в которую он вообще 

не хотел отправляться. Он сердито пнул дверь и уставил­

ся на экипажи, едущие по Уитни-авеню. Но на кону сто­

яли его гордость и тысяча долларов, и, взяв себя в руки, 

он вежливо постучал снова. 

-Простите, профессор Марш, но мне очень нужно 

отправиться с вами на Запад. 

- Молодой человек, куда вы должны отправиться, 

так это вон отсюда. Уходите. 

- Пожалуйста, профессор Марш. Пожалуйста, по­

звольте мне присоединиться к вашей экспедиции. 

Джонсона ужасала мысль об унижении перед Марли­

ном, и он говорил сдавленным голосом, с глазами, пол­

ными слез: 

- Пожалуйста, выслушайте меня, сэр. Я буду делать 

все, что вы скажете, я даже обеспечу собственное снаря­

жение. 

Окошко снова открылось. 

- Молодой человек, все обеспечивают собственное 

снаряжение и делают все, что я говорю, - кроме вас. 

Вы являете собой недостойное зрелище. - Глаз выгля­

нул в окошечко. -А теперь уходите. 

- Пожалуйста, сэр, вы должны меня взять. 

- Если бы вы хотели отправиться в экспедицию, вам 

следовало бы отозваться на объявление на прошлой не­

деле. Все так и поступили. На прошлой неделе мы на­

брали кандидатов, и теперь у нас есть все, кроме ... Вы, 
случайно, не фотограф? 

Джонсон увидел шанс и моментально за него ухва­

тился: 

-Фотограф? Да, я фотограф, сэр! Я и вправду фото­

граф. 

- Что ж. Надо было сразу так и сказать. Входите. 
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Дверь широко распахнулась, и Джонсон впервые 

увидел тучного, могучего, внушительного Гофонии­

ла Ч. Марша, первого профессора палеонтологии Йеля. 

Среднего роста, он выглядел толстым, но, похоже, на­

слаждался цветущим здоровьем. 

Марш повел Джонсона в музей. В воздухе была рас­

сеяна известь, и солнечные лучи пронзали его, как в ка­

федральном соборе. В громадном, похожем на пещеру по­

мещении Джонсон увидел людей в белых лабораторных 

халатах - согнувшись над огромными кусками камня, 

они маленькими зубилами высвобождали кости из кам­

ней. Он заметил, что они работают осторожно и очищают 

места, над которыми трудятся, маленькими кисточками. 

В дальнем углу собирали громадный скелет, и каркас ко­

стей поднимался к потолку. 

- Giganthopus marshiensis1, мое коронное достиже­

ние, - сказал Марш, кивнув на возвышающуюся там ко­

стяную тварь. - В смысле к настоящему времени. Я об­

наружил ее в семьдесят четвертом, на территории Вай­

оминг. Я уверен, что это именно •она•. Как вас зовут? 

-'Уильям Джонсон, сэр. 

- Чем занимается ваш отец? 

-Мой отец занимается судами, сэр. 

Меловая пыль висела в воздухе; Джонсон закашлялся. 

Марш подозрительно сощурился: 

- Вы нездоровы, Джонсон? 

- Нет, сэр, абсолютно здоров. 

- Я не могу терпеть рядом с собой больных. 

- 'У меня превосходное здоровье, сэр. 

Марша это, похоже, не убедило: 

-Сколько вам лет, Джонсон? 

1 Непонитно, какое животное, открытое Маршем, имел здесь 

в виду автор. 
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Восемнадцать, сэр. 

И сколько лет вы занимаетесь фотографией? 

- Фотографией? 0 ... Э-э ... С юности, сэр. Мой, э-э ... 
Мой отец делал снимки, и я научился у него, сэр. 

- У вас есть собственное оборудование? 

- Да ... Э-э ... Нет, сэр, но я могу его получить. У мо-
его отца, сэр. 

- Вы нервничаете, Джонсон. С чего бы? 

- Мне просто очень хочется отправиться с вами, сэр. 

-Вот как ... 
Марш уставился на него так, будто Джонсон был лю­

бопытным анатомическим образцом. Чувствуя себя не­

ловко под этим взглядом, Джонсон попытался сделать 

комплимент: 

- Я слышал о вас столько захватывающих исто­

рий, сэр. 

-В самом деле? И что же вы слышали? 

Джонсон заколебался. По правде говоря, он слышал 

лишь, что Марш - одержимый, целеустремленный че­

ловек, обязанный своим положением в институте мани­

акальному интересу к ископаемым костям и своему дя­

де, знаменитому филантропу Джорджу Пибоди, который 

финансировал музей Пибоди, профессорскую должность 

Марша и ежегодные экспедиции профессора на Запад. 

- Только то, что студенты считают привилегией 

и приключением сопровождать вас, сэр. 

Мгновение Марш молчал. 

- Мне не нравятся комплименты и пустая лесть, 

в конце концов сказал он. - Мне не нравится, когда ко 

мне обращаются «сэр•. Можете звать меня «профессор•. 

Что касается привилегии и приключений, я предлагаю 

чертовски трудную работу, очень много такой работы. Но 

вот что я скажу: все мои студенты возвращаются назад 

живыми и здоровыми. А теперь ... Почему вы так сильно 
хотите поехать? 
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- По личным причинам, сэ ... профессор. 
-Все причины- личные, Джонсон. Я спрашиваю, 

каковы они у вас. 

- Ну, меня интересует изучение ископаемых, про­

фессор. 

- Интересует? Вы говорите, вас интересует? Моло­

дой человек, эти ископаемые ... - Марш широким же­

етом обвел комнату, - эти ископаемые не располагают 

к интересу. Они располагают к страстной приверженно­

ети, к религиозному пылу и научным размышлениям, 

они располагают к жарким беседам и спорам, а от про­

<~того интереса они не преуспеют. Да-да, уж простите. 

Да-да, так и есть. 

Джонсон испугался, что из-за случайного замечания 

упустил свой шанс, но настроение Марша снова быстро 

изменилось; он улыбнулся и сказал: 

- Неважно. Мне нужен фотограф, и вы можете по-

ехать. 

Он протянул руку, и Джонсон ее пожал. 

- Откуда вы, Джонсон? 

-Из Филадельфии. 

Это название оказало на Марша удивительное воз-

действие. Он уронил руку Джонсона и сделал шаг назад. 

- Филадельфия! Вы ... вы ... вы из Филадельфии? 
- Да, сэр, а с Филадельфией что-то не так? 

- Не зовите меня «сэр •l И ваш отец занимается су-
дами? 

-Да. 

Лицо Марша побагровело, он затрясся от ярости: 

-Полагаю, вы к тому же еще и квакер? 1 А? Квакер 

из Филадельфии? 

1 К в а к е р ы - • Религиозное общество друзей •, изначально 
протестантская религиозная организация, впоследствии ставшая 

объединять верующих самых различных направлений. Такой доб­

родетели, как смирение, квакеры после XVIII в. приписывают 
особенное значение. 
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- Нет, вообще-то я методист1 • 

- Разве это не очень близко к квакерству? 

- Думаю, нет. 

- Но вы живете в том же городе, что и он. 

-Кто- он? 

Марш замолчал, нахмурился, глядя в пол, а потом 

сделал еще одно внезапное движение, повернувшись всем 

тучным телом. Для такого крупного мужчины он был 

удивительно подвижным и спортивным. 

- Неважно, - сказал, снова улыбаясь. - Я не со­

стою в ссоре ни с одним жителем Города братской люб­

ви2, что бы им ни вздумалось болтать. Однако вы, пола­

гаю, задаетесь вопросом: куда именно нынешним летом 

моя экспедиция отправляется искать ископаемых? 

Такой вопрос никогда не приходил Джонсону в голо­

ву, но, чтобы выказать надлежащий интерес, он ответил: 

-Да, мне слегка любопытно. 

- Догадываюсь, что вам любопытно. Да, догадыва-

юсь. Что ж, это секрет. -Марш подалея ближе к Джон­

сону и прошипел эти слова ему в лицо: - Вы понимае­

те? Секрет. И он останется секретом, известным только 

мне, пока мы не окажемся в поезде, идущем на Запад. 

Вам все понятно? 

Джонсон отпрянул, столкнувшись с такой горячно­

стью: 

- Да, профессор. 

- Если ваша семья пожелает узнать, какова цель ва-

шего путешествия, скажите им - Колорадо. Это неправ­

да, потому что в нынешнем году мы не едем в Колорадо. 

Но какая разница, ведь у вас все равно не будет связи 

1 Методисте ка я церковь - направление в протестан­

тизме, отчасти опирающееся на нормы Англиканской церкви, от 

которой откололось в XVIII в. 
2 •Филадельфия• по-гречески- •братская любовы; так 

назвали город основавшие его квакеры. 
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(~ семьей, и Колорадо - восхитительное место, чтобы 

том быть. Понимаете? 

- Да, профессор. 

- Хорошо. А теперь: мы отправляемся четырнад-

цатого июня с Центрального вокзала Нью-Йорка. Воз­
вращаемся не позднее первого сентября на тот же са­

мый вокзал. Повидайтесь завтра с секретарем музея, 

он даст вам список провизии, которую следует приобре­

сти ... А в вашем случае, конечно, следует запастись еще 
и фотографическим оборудованием. Вам будет позволено 

взять запасы, достаточные для сотни фотографий. Во­

просы есть? 

- Нет, сэр. Нет, профессор. 

- Тогда увидимся на платформе четырнадцатого 

июня, мистер Джонсон. 

Они коротко пожали друг другу руки. Рука Марша 

была холодной и влажной. 

- Спасибо вам, профессор. 

Джансон повернулся и направился к двери. 

- Эй, эй, эй! Что вы делаете? 

-'Ухожу. 

-Один? 

- Я могу найти дорогу к ... 
- Никому, Джонсон, не разрешается ходить здесь без 

сопровождения. Я не дурак, я знаю, что есть лазутчики, 

которые рвутся увидеть последние наброски моих статей 

или последние извлеченные из камня кости. Мой асси­

стент, мистер Гэлл, проводит вас к выходу. 

'Услышав свое имя, худой осунувшийся человек 

в лабораторном халате положил зубило и пошел вместе 

с Джанеоном к двери. 

- Он всегда такой? - прошептал Джонсон. 

-Приятная погода, -сказал Гэлл и улыбнулся. 

Доброго вам дня, сэр. 

И 'Уильям Джансон снова очутился на улице. 
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Обучение фотографии 

Больше всего на свете Джонсону хотелось избавиться 

от условий заключенного пари и от приближающейся экс­

педиции. Марш явно был сумасшедшим высокой пробы 

и, возможно, опасным. Джонсон решил снова отужинать 

с Марлипом и каким-нибудь образом отделаться от пари. 

Однако вечером, к своему ужасу, он узнал, что пари 

уже стало знаменитым. О нем знали по всему институту, 

и в течение всего ужина люди подходили к столу Джон­

сона, чтобы поговорить об этом, отпустить комментарий 

или шутку. Пойти на попятную теперь было немыслимо. 

Джонсон понял, что он обречен. 

На следующий день он отправился в лавку мистера 

Карлтона Льюиса, местного фотографа, который пред­

лагал двадцать уроков своего ремесла за возмутительную 

сумму в пятьдесят долларов. 

Новый ученик удивил мистера Льюиса: фотография 

была занятием не для богача, а скорее ненадежным биз­

несом для человека, у которого не имелось капиталов, 

чтобы зарабатывать на жизнь более престижными спо­

собами. Даже с Мэттью Брэди, самым знаменитым фото­

графом современности, летописцем Гражданской войны, 

человеком, фотографировавшим политиков и президен­

тов, сидевшие перед ним выдающиеся личности всегда 

обращались всего лишь как со слугой. 

Но Джонсон остался непреклонен и за несколько не­

дель изучил искусство этого метода запечатления мира, 

вывезенного из Франции сорок лет назад телеграфистом 

Самюэлем Морзе. 

Тогда в ходу была техника «мокрых пластин •: в тем­
ной комнате или палатке быстро смешивались свежие 

химикалии, и стеклянные пластины покрывались лип­

кой светочувствительной эмульсией. Потом только что 

изготовленные пластины спешно несли к камере, и сцена 

экспонировалась, пока они оставались влажными. Требо-
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11алось немалое мастерство, чтобы приготовить ровно по­

крытую пластину, а потом экспонировать ее, прежде чем 

она высохнет; в сравнении с этим следующий этап -
нроявление - был уже легким. 

Учение давалось Джонсону с трудом. Он не мог до­

е·rаточно быстро выполнить нужные шаги в том непри­

нужденном ритме, в каком выполнял их учитель; его 

нервые эмульсии получалясь или слишком густыми, 

или слишком жидкими, или слишком мокрыми, или 

елишком сухими; на пластинах оставались пузырьки 

и потеки, делавшие фотографии непрофессиональны­

ми. Он ненавидел тесный выгородок для манипуляций, 

·rемноту и вонючие химикалии, которые раздражали его 

глаза, оставляли на пальцах пятна и прожигали одеж­

ду. А больше всего он ненавидел тот факт, что не может 

легко овладеть ремеслом. И ненавидел мистера Льюиса, 

имевшего склонность к философствованию. 

- Вы ожидаете, что все будет легко, потому что вы 

богач, - посмеивался Льюис, наблюдая, как Джонсон 

неумело обращается с пластиной и ругается. - Но пла­

стине плевать, насколько вы богаты. Химикалиям пле­

вать, насколько вы богаты. Линзам плевать, насколько 

вы богаты. Сперва вы должны научиться терпению, если 

вообще хотите чему-нибудь научиться. 

-Черт бы вас побрал, - отвечал раздраженный 

Джонсон. 

Этот человек был всего лишь необразованным лавоч­

ником, а вел себя так, будто он здесь хозяин. 

- Проблема не во мне, -не обижаясь, отвечал Лью­

ис. - Проблема в вас. Ну ладно, попытайтесь снова. 

Джонсон скрипнул зубами и выругался себе под нос. 

Но шли недели, и у него начало получаться все луч­

ше. К исходу апреля его пластины были одинаково гу­

сто покрыты эмульсией, и он работал достаточно быстро, 

чтобы добиться хорошей экспозиции. Его пластины ста-
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ли четкими и резкими, и он с удовлетворением показал 

их учителю. 

- И чему вы радуетесь? - спросил мистер Лью­

ис. - Эти фотографии отвратительны. 

- Отвратительны? Да они идеальны! 

-Технически идеальны,- ответил Льюис, пожимая 

плечами. -Что означает лишь одно: вы знаете достаточ­

но, чтобы начать учиться фотографии. Полагаю, с самого 

начала вы именно за этим ко мне и пришли. 

Теперь Льюис учил его деталям экспозиции, капри­

зам диафрагмы, фокусному расстоянию, глубине рез­

кости. Джонсон был в отчаянии, ведь ему столько еще 

следовало узнать! 

«Снимай портреты с широко открытым объективом 

и короткой выдержкой, потому что широко открытые 

объективы придают мягкость, которая льстит фотогра­

фируемому•. И еще: «Снимай пейзажи, затемняя линзу 

диафрагмой с длинной выдержкой, потому что люди же­

лают видеть одинаково четкими и дальние, и ближние 

части ландшафта•. 

Джонсон научился менять контрастность, изменяя 

выдержку и время последующего проявления. Он на­

учился размещать на свету фотографируемые объекты, 

научился по-разному составлять эмульсии в солнечные 

и сумрачные дни. Он много трудился и делал об этом 

в своем дневнике подробные записи... Но в придачу 

оставлял там жалобы. 

«Я презираю этого человечка, - говорится в одной 

характерной записи, - и все-таки отчаянно хочу услы­

шать, как он скажет то, чего никогда не скажет: что я 

овладел его ремеслом •. 
Однако даже по этой жалобе заметно, как изменил­

ся высокомерный молодой человек, несколько месяцев 

назад не потрудившийся научиться паруевому делу. Он 

хотел отличиться в поставленной перед ним задаче. 
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В ранних числах мая Льюис поднес пластину к свету, 

1ютом исследовал ее сквозь увеличительное стекло и на­

конец повернулся к Джонсону. 

- Эта работа почти приемлема, - признал он. - Вы 

хорошо справились. 

Джонсон был в восторге. 

В своем дневнике он записал: •Почти приемлема! 

llочти приемлема! Никакие слова, когда-либо сказанные 

мне, не звучали такой музыкой для моих ушей!• 

Поведение Джонсона менялось и в других отношени-

нх: вопреки себе он начинал предвкушать экспедицию. 

• Я все еще отношусь к трем месяцам на Западе так 
же, как отнесся бы к трем месяцам вынужденного посе­

щения немецкой оперы. Но должен признаться в расту­

щем приятном волнении по мере того, как приближается 

роковое отбытие. Я приобрел все, что было в списке, вы­

данном мне секретарем музея, в том числе нож Боуи1 , 

шестизарядный револьвер "Смит-Вессон", ружье 50-го 

калибра, прочные кавалерийские сапоги и геологиче­

ский молоток. С каждым приобретением мое возбужде­

ние росло. Я вполне сносно овладел техникой фотогра­

фирования; я приобрел восемьдесят фунтов химикалиев 

и оборудования и сотню стеклянных пластин- короче, 

я готов к отъезду. Лишь одно большое препятствие стоит 

теперь между мной и отбытием: моя семья. Я должен 

вернуться в Филадельфию и все им рассказа ты. 

Филадельфия 

В мае того года Филадельфия была самым суетливым 

городом Америки, переполвенным огромными толпами, 

собравшимиен, чтобы посетить Всемирную выставку 

1876 года. Волнение, которым сопровождалось праздно-

1 Н о ж Б о у и - знаменитый тесак особой формы - с во­

гнутым дугообразным скосом у острия, которое слегка загибается 

вверх. 
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вание национальной столетней годовщины, было почти 

осязаемым. 

Бродя по грандиозным залам выставки, Джонсон 

увидел чудеса, удивившие весь мир: великую паровую 

машину Корлисса, экспозиции растений и сельскохозяй­

ственных культур из разных штатов и территорий Аме­

рики и самые новомодные изобретения. Перспектива ов­

ладения силой электричества была свежайшей темой для 

разговоров; поговаривали даже о создании электрическо­

го света, чтобы освещать по ночам городские улицы. Все 

утверждали, что Эдисон решит эту проблему в течение 

года. 

Тем временем имелись и другие электрические чу­

деса, над которыми стоило поломать голову, особенно 

любопытное устройство под названием •телефон•. Все 

посетившие выставку видели эту причудливую штуку, 

хотя немногие сочли, что она имеет какую-то ценность. 

Джонсон был в числе большинства, когда написал в сво­

ем дневнике: •У нас уже есть телеграф, обеспечивающий 

связью всех желающих. Непонятно, какую добавочную 

ценность даст общение на расстоянии с помощью голоса. 

Возможно, в будущем какие-нибудь люди захотят услы­

шать голоса тех, кто находится далеко от них, но таких 

людей не может быть много. Лично я считаю, что теле­

фон мистера Белла - обреченная диковина без возмож­

ности реального применении •. 
Несмотря на великолепные здания и громадные тол­

пы, не все в стране обстояло благополучно. 

Это был год выборов, и много разговаривали о по­

литике. Президент Улисс С. Грант открыл Всемирную 

выставку, но маленький генерал утратил свою популяр­

ность; его администрация отличалась скандалами и кор­

рупцией, и избыток финансовых спекулянтов в конце 

концов вверг страну в самую жестокую депрессию в ее 

истории. На Уолл-стрит разорились тысячи инвесторов, 
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аападных фермеров уничтожило резкое снижение цен, 

с~уровые зимы и нашествие саранчи; возобновление ин­

дейских войн на территориях Монтана, Дакота и Вайо­

минг открывало неприятные перспективы, по крайней 

мере с точки зрения восточной прессы, и обе партии -
и Демократическая, и Республиканская - во время ны­

llешней предвыборной кампании пообещали сосредото­

•шться на реформах. 

Но для молодого человека, тем более богатого, все 

новости - и хорошие, и плохие - были лишь вол­

нующими декорациями накануне его великого приклю­

'lения. 

•Я наслаждался чудесами выставки, -писал Джон­

сон, - но, по правде говоря, находил ее утомительно 

цивилизованной. Мои глаза смотрели в будущее и на 

Великие равнины, которые вскоре станут целью моего 

путешествия. Если семья согласится меня отпустить•. 

Джонсоны проживали в одном из богато украшенных 

особняков Филадельфии, выходивших на Риттенхаус­

сквер. Другого дома Уильям никогда не знал: богатей­

шая обстановка, вычурное изящество и слуги за каждой 

дверью. Он решил рассказать семье все утром за завтра­

ком. Потом, вспоминая об этом, он счел их реакцию со­

вершенно предсказуемой. 

- О, дорогой! Ну почему ты хочешь туда отправить­

ся? -спросила мать, намазывая маслом тост. 

-Думаю, превосходная идея, -сказал отец. - Ве­

ликолепная. 

- Но неужели ты считаешь это разумным, Уильям? -
спросила мать. - Все эти неприятности с индейцами, 

знаешь ли ... 
- Хорошо, что он едет: может, его скальпируют, -

заявил младший брат Уильяма, Эдвард, которому было 

четырнадцать. 
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Он все время отпускал подобные замечания, и никто 

не обращал на них ни малейшего внимания. 

-Не понимаю, почему тебя туда влечет,- с ноткой 

беспокойства в голосе снова заговорила мать. - Зачем 

ты хочешь ехать? В этом нет никакого смысла. Почему 

бы вместо этого не отправиться в Европу? В какое-ни­

будь культурно стимулирующее и безопасное место. 

- Я уверен, он будет в безопасности, - сказал 

отец. - Только сегодня в «Филадельфия инкуйарер• 

сообщили о восстании сиу в Дакоте. На их усмирение 

послали самого Кастера. Он с ними быстро разделается. 

- Мне даже думать не хочется о том, чтобы тебя съе­

ли, - сказала мать. 

- Скальпировали, мама, - поправил Эдвард. - Они 

срезают волосы с головы - после того, конечно, как за­

бьют тебя дубинками до смерти. Вот только иногда ты 

еще не совсем мертвый и можешь чувствовать, как нож 

срезает кожу и волосы до самых бровей ... 
- Не за завтраком, Эдвард. 

- Ты отвратителен, Эдвард, - вмешалась в разговор 

их десятилетняя сестра Элиза. - Меня из-за тебя тянет 

блевать. 

-Элиза! 

- Но это правда, мама. Он отвратительное создание. 

- А куда именно ты отправляешься с профессором 

Маршем, сын? -спросил отец. 

-В Колорадо. 

- Разве это не близко от Дакоты? - осведомилась 

мать. 

-Не очень. 

- Ох, мама, ты что, ничего не знаешь? - спросил 

Эдвард. 

- В Колорадо есть индейцы? 

- Индейцы есть везде, мама. 

- Я не тебя спрашиваю, Эдвард. 
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- Полагаю, в Колорадо не живут враждебно настро­

енные индейцы, - сказал отец. - Говорят, это милое 

место. Очень засушливое. 

-Говорят, там пустыня, - проговорила мать. 

И ужасно мрачная. В каком отеле ты остановишься? 

- По большей части мы будем жить в лагерях. 

- Хорошо! - сказал отец. - Много свежего воздуха 

и физические упражнения. Это бодрит. 

-Ты будешь спать на земле со всякими там змеями 

и насекомыми? Звучит ужасающе, -заметила мать. 

-Провести лето на открытом воздухе полезно для 

молодого человека, - возразил отец. - В конце концов, 

в наши дни многие болезненные юнцы проходят •лече­

ние лагерем • . 
- Предположим, - сказала мать. - Но Уильям не 

болезненный. Так почему ты хочешь поехать, Уильям? 

- Думаю, мне пора сделать что-нибудь самостоятель­

ное, - ответил Уильям, удивившись собственной чест­

ности. 

-Хорошо сказано! - воскликнул отец, стукнув по 

столу. 

В конце концов мать дала согласие, хотя все еще вы­

глядела искренне обеспокоенной. Уильям думал, что она 

ведет себя по-матерински - и глупо; высказанные ею 

страхи только заставили его почувствовать себя еще храб­

рее, самодовольнее и укрепили его решимость поехать. 

Джонсон испытывал бы другие чувства, если бы знал, 

что к концу лета его матери сообщат, что ее первенец 

мертв. 

се Готовы копать за Йель ?• 

Поезд отбыл в восемь часов утра с похожего на пе­

щеру Центрального вокзала Нью-Йорка. Шагая через 
вокзал, Джонсон миновал несколько привлекатель­

ных молодых женщин в сопровождении семей, но не 
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смог заставить себя встретиться с их любопытными 

взглядами. 

•Сейчас надо найти мою группу•, - сказал он себе. 

В общей сложности профессора Марша и его штат, 

состоящий из двух человек - мистера Гэлла и мистера 

Беллоуза, будут сопровождать двенадцать йельских сту­

дентов. 

Марш прибыл рано и, шагая вдоль вереницы машин, 

приветствовал всех одинаково: 

- Здравствуйте, молодой человек, готовы копать за 

Йель? 
Обычно неразговорчивый и подозрительный, сейчас 

Марш был дружелюбен и общителен. Он отбирал студен­

тов из выдающихся и богатых семей, и эти семьи яви­

лись, чтобы посмотреть на отъезд своих мальчиков. 

Марш сознавал также, что выступает в роли гида для 

отпрысков богачей, которые позже могут должным об­

разом отблагодарить его за участие в превращении их 

мальчиков в мужчин. А еще он понимал, что, поскольку 

многие видные министры и богословы явно осуждают 

нечестивые палеонтологические исследования, все день­

ги на исследования в его научной области идут от част­

ных покровителей, в том числе от его дяди, финансиста 

Джорджа Пибоди. Здесь, в Пью-Йорке, другие самосто­
ятельно добившиеся успеха люди, такие как Эндрю :Кар­

неги1, Дж. Пирпоит Морган2 и Маршалл Филд3 , только 

что создали новый Американский музей естественной 

истории в Центральном парке. Ибо так же горячо, как 

религиозные люди стремились дискредитировать учение 

1 Эндрю Карнеги (1835-1919)- американский стальной 

магнат. 

2 Джон Пирпоит Морган 1 (1837-1913)- крупный 

финансист. 

3 Маршалл Филд (1834-1906)- основатель крупной 

торговой сети, названной его именем. 
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об эволюции, богатые люди старались его продвигать. 

В принципе выживания сильнейших они видели новое, 

научное обоснование собственного взлета к выдающемуся 

положению и собственного (часто беспринципного) об­

раза жизни. В конце концов, не кто иной, как великий 

Чарлз Лайель, друг и предшественник Чарлза Дарвина, 

утверждал снова и снова: «Во всеобщей борьбе за суще­

ствование в конце концов победу одерживает сильней­

ший•. 

И здесь Марш оказался в окружении детей силь­

нейших. 

Марш конфиденциально заверил Беллоуза, что • про­
воды в Нью-Йорке - самая продуктивная часть экспе­
диции•, и ни на миг не забывал об этом своем мнении, 

когда приветствовал Джонсона обычными словами: 

- Здравствуйте, молодой человек, готовы копать за 

Йель? 
Джонсона окружала группа носильщиков, загружав­

ших в вагон его громоздкое фотографическое снаряже­

ние. Марш огляделся по сторонам и нахмурился: 

- А где же ваша семья? 

- В Филадельфии, сэ ... профессор. 
- Ваш отец не явился вас проводить? 

Марш припомнил, что отец Джонсона занимается су­

дами. Марш немногое знал о судах, но этот бизнес, без 

сомнения, был прибыльным и полным неблаговидных 

дел. На судоходстве ежедневно зарабатывались состоя­

ния. 

-Отец проводил меня в Филадельфии. 

- В самом деле? Большинство семей хотят лично 

познакомиться со мной, чтобы разобраться в сути экс­

педиции ... 
- Да, не сомневаюсь, но, видите ли, моя семья счи­

тает, что поездка сюда стала бы испытанием ... для моей 
матери ... которая· не совсем одобряет. 
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- Ваша мать не одобряет? - Марш не смог скрыть 

огорчения. - Не одобряет чего? Уж конечно, не меня ... 
- О нет! Дело в индейцах, профессор. Она не одо­

бряет, что я отправляюсь на Запад, потому что боится 

индейцев. 

Марш фыркнул: 

- Очевидно, она ничего обо мне не знает. Меня по­

всюду уважают как близкого друга краснокожих. У нас 

не будет никаких проблем с индейцами, обещаю. 

Но Марша такая ситуация совершенно не устроила, 

и позже он пробормотал Беллоузу, что Джонсон •вы­

глядит старше остальных•, и мрачно намекнул, что •он, 

может быть, вообще не студент. И его отец занимается 

судоходством. Думаю, дальнейшие слова излишни•. 

Прозвучал гудок, студентов напоследок расцеловали, 

помахали им руками, и поезд отъехал от станции. 

Марш устроил всех в отдельном вагоне, предоставлен­

ном не кем иным, как Командором Вандербильтом1 , те­

перь поседевшим и больным, лежащим в постели - ему 

исполнился восемьдесят один год. 

Вагон был первым из множества приятных удобств, 

которые Марш организовал для поездки благодаря своим 

обширным связям в армии, правительстве и знакомству 

с индустриальными магнатами вроде Вандербильта. 

Когда жесткий Командор был в расцвете сил - мас­

сивный, в меховом пальто, которое он носил зимой и ле­

том, - им восхищался весь Пью-Йорк. Этот необразо­
ванный паромвый мальчишка со Стейтен-Айленда, сын 

голландских крестьян, благодаря своим безжалостным 

и агрессивным инстинктам и острому нечестивому языку 

в конце концов начал контролировать судоходные линии 

1 Корнелиус Вандербильт (1794-1877)- один из 

самых богатых предпринимателей в тогдашних США. 
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от Нью-Йорка до Сан-Франциска. Позже он заинтересо­
вался железными дорогами, простирая свое могущество 

от Центрального вокзала в сердце Нью-Йорка до бурно 
разрастающегося Чикаго. Он всегда был хорош, даже 

в поражении; когда скрытный Джей Гулд1 победил его 

в битве за контроль над железной дорогой Зри, Вандер­

бильт объявил: •Эта война за Зри научила меня, что пи­

нать скунса никогда не окупается•. Другое его высказы­

вание, протест, адресованный своим юристам: •Закон? 

Какое мне дело до закона, ведь у меня есть власть!• -
сделало его легендой. 

В более поздние годы Вандербильт становился все бо­

лее и более эксцентричным; у него вошло в привычку 

общаться с ясновидцами и гипнотизерами, связываясь 

с мертвыми, часто по срочным делам бизнеса, и, хотя он 

покровительствовал крайним феминисткам, таким как 

Виктория Вудхулл2 , ухлестывал при этом за женщинами 

вчетверо младше себя самого. 

Несколькими днями ранее заголовки пью-йоркекой 

газеты возвестили: •Вандербильт умирает!• - что за­

ставило старика подняться с постели, чтобы наорать на 

репортеров: •Я не умираю! Но даже если бы я умирал, 

мне пришлось бы найти в себе силы, чтобы запихать это 

оскорбление в ваши лживые глотки!• 

По крайней мере так доложили журналисты, хотя все 

в Америке знали, что :Командор выражается куда забо­

ристее. 

Железнодорожный вагон Вандербильта был послед­

ним словом современности и элегантности; в нем име-

1 Джейсон Гулд (1836-1892)- финансист и железнодо­

рожный магнат. 
2 Виктория Вудхулл (1838-1927)- одна из лидеров 

американского движения за права женщин и активная участница 

за права чернокожих, первая женщина - кандидат в президен­

ты США. 
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лись лампы Тиффани1 , фарфоровые и хрустальные при­

боры, а еще искусно сделанные спальные места, изобре­

тенные Джорджем Пульманом2 • 

К тому времени Джонсон познакомился с остальными 

студентами и отметил в своем дневнике, что они •слегка 

нудные и избалованные, но в общем и в целом стремятся 

на поиски приключений. Однако у всех нас есть общий 

страх - страх перед nрофессором Маршем •. 
Гл.яд.я, как Марш с начальственным видом шагает 

по вагону, то опускаясь на обитые плюшем сиденья, 

чтобы выкурить сигару, то щелкая пальцами, чтобы 

слуга nринес ему напиток со льдом, становилось .ясно, 

что он считает себ.я полностью подходящим дл.я такой 

обстановки. 

Газеты и в самом деле иногда упоминали о нем как 

о •бароне костей•, точно так же, как Карнеги был ба­

роном стали, а Рокфеллер - нефтяным бароном. Как 

и эти великие личности, Марш сам добился успеха. Сын 

нью-йоркского фермера, он рано nродемонстрировал ин­

терес к окаменелостям и учебе. Несмотря на насмешки 

семьи, он поступил в Академию Филлипса в Эндовере, 

окончив ее в двадцать девять лет с высокими наградами 

и nрозвищем Папочка Марш. Из Эндовера он отправил­

ся в Йель, а из Йел.я - в Англию, чтобы умолять о под­
держке своего дядю-филантропа Джорджа Пибоди. Д.яд.я 

восхищалс.я ученостью во всех ее про.явлени.ях, и ему 

nриятно было видеть, что член его семьи занимается 

наукой. Он дал Гофониилу Маршу средства дл.я осно­

вания музея Пибоди в Йеле. Единственная каверза за­
ключалась в том, что позже Пибоди дал такую же сумму 

1 То есть с абажурами авторства известного мастера художе­

ственного стекла Луиса Комфорта Тиффани (1848-1933). 
2 Джордж Мортимер Пульман (1831-1897)- про­

мышлеиник и изобретатель, создавший компанию по производ­

ству железнодорожных вагонов. 
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Гарварду на основание там другого музея Пибоди. Это 

произошло потому, что Марш поддерживал дарвинизм, 

а Джордж Пибоди не одобрял подобных атеистических 

воззрений. Гарвард был домом Луи Агассиса, выдающе­

гося профессора зоологии, выступавшего против идей 

Дарвина, а потому - твердыней антиэволюционистов. 

Пибоди почувствовал, что Гарвард будет полезным ней­

трализующим средством против эксцессов его племян­

ника. 

Все это Джансон узнал из беседы, которая шепотом 

велась в покачивающемся пульмановском вагоне, прежде 

чем возбужденные студенты отошли ко сну. 

К утру они были в Рочестере, к полудню- в Буффа­

ло, предвкушая зрелище Ниагарского водопада. К сожа­

лению, единственный беглый взгляд на водопад с моста 

на векотором расстоянии ниже по течению их разоча­

ровал. Но разочарование быстро исчезло, когда им со­

общили, что профессор Марш ожидает их всех в своем 

личном купе - немедленно. 

Марш кинул взгляд направо и налево по коридору, 

закрыл дверь и запер ее изнутри. Хотя день был теплым, 

он закрыл все окна и запер их тоже. Только после этого 

он повернулся к двенадцати ожидающим студентам. 

- Вы, без сомнения, гадаете, куда мы направля­

емся, - сказал он. - Но еще рано сообщать об этом; 

я расскажу вам после Чикаго. Пока же предупреж­

даю, чтобы вы избегали контактов с незнакомцами и не 

говорили ничего о наш:Qх планах. У него повсюду есть 

шпионы. 

Один студент нерешительно спросил: 

- У кого есть шпионы? 

- У Копа, конечно! - огрызнулся Марш. 

Услышав незнакомое имя, студенты непонимающе 

переглянулись, но Марш ничего не заметил - он про­

износил тираду: 
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- Джентльмены, любые мои предостережения против 

него будут недостаточными. Профессор Эдвард Дринкер 

Коп, может, и притворяется ученым, но фактически он 

немногим лучше обычного вора и соглядатая. Я никогда 

не слышал, чтобы он добился чего-нибудь честным тру­

дом, если вместо того мог украсть. Этот человек - пре­

зренный лжец и вор. Будьте начеку. 

Марш отдувался, будто делая тяжелые усилия. Он 

окинул купе сердитым взглядом: 

- Есть вопросы? 

Вопросов не было. 

-Хорошо, - сказал Марш. - Я просто хочу рас­

ставить все по своим местам. После Чикаго вы узнаете 

больше, а пока не болтайте лишнего. 

Озадаченные студенты по одному вышли из купе. 

Один молодой человек по имени Уинслоу знал, кто 

такой Коп: 

-Он тоже профессор палеонтологии; кажется, из 

Хаверфордского колледжа в Пенеильванин. Раньше они 

с Маршем были друзьями, но теперь самые неприми­

римые враги. Насколько я слышал, Коп пытался при­

писать себе первых открытых профессором ископаемых, 

и с тех пор между ними вражда. К тому же Коп, ка­

жется, добивалея женщины, на которой хотел жениться 

Марш, и скомпрометировал ее или, по крайней мере, 

испортил ей репутацию. Отец Копа, богатый торговец­

квакер, оставил ему миллионы- так мне говорили. По­

этому Коп делает все, что ему вздумается. Похоже, он 

тот еще жулик и шарлатан. Нет конца коварным трю­

кам, с помощью которых он ворует у Марша то, что по 

праву принадлежит профессору. Вот почему Марш такой 

подозрительный ... Он вечно ожидает увидеть Копа и его 
агентов. 

- Я ничего об этом не знал, - сказал Джонсон. 
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- Ну, теперь знаешь, - ответил Уинслоу. 

Он уставился в окно на волнующнеся зеленые куку­

рузные поля. Поезд покинул штат Нью-Йорк, миновал 
Пенсильванию и теперь ехал по Огайо. 

- Лично .я не знаю, почему ты участвуешь в этой 

экспедиции, - сказал Уинслоу. - Я бы ни за что туда 

не отправился, но меня заставила семья. Отец настаива­

ет на том, что лето на Западе •сделает мою грудь воло­

сатой•. - Он недоуменно покачал головой. - Господи. 

Все, о чем .я могу думать - это о трех месяцах плохой 

еды, плохой воды и плохих насекомых. И никаких деву­

шек. Никаких развлечений. Господи. 

Все еще любопытствуя насчет Копа, Джонсон стал 

расспрашивать помощника Марша, Беллоуза, препода­

вателя зоологии с осунувшимс.я лицом. Беллоуз немед­

ленно преисполвилс.я подозрительности: 

-А почему вы спрашиваете? 

- Мне просто любопытно. 

- Но все-таки почему лично вы спрашиваете? Боль-

ше никто из студентов не спрашивает. 

- Может, их это не интересует. 

- Может, у них нет причин интересоваться. 

- В итоге это одно и то же, - сказал Джонсон. 

- Разве? - с многозначительным видом спросил 

Беллоуз. -Я вас спрашиваю- это и в самом деле одно 

и то же? 

-Ну, .я так думаю, -ответил Джонсов. -Хотя не 

уверен: наша беседа стала слишком запутанной. 

- Не разговаривайте со мной свысока, молодой че­

ловек, -сказал Беллоуз. -Может, вы и считаете меня 

дураком ... Может, вы всех вас считаете дураками ... Но, 
уверяю вас, мы не дураки. 

И он ушел, оставив Джонсона исполненным еще боль­

шего любопытства. 
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Из дневника Марша: •Беллоуз доложил, что студент 

У. Дж. спрашивал о Копе! Какая дерзость, какое нахаль­

ство! Он, наверное, считает нас дураками! Я очень зол! 

Зол! Зол!!! 

Наши подозрения относительно У. Дж. явно под­

твердились. Филадельфийское окружение - судоходное 

окружение etc. - все совершенно ясно. Мы поговорим 

с У. Дж. завтра и подготовим почву для дальнейшего 

развития событий. Я позабочусь о том, чтобы молодой 

человек не доставил нам никаких проблем •. 

За окном мелькали пахотные земли Индианы, миля 

за милей, час за часом, своей монотонностью нагоняя на 

Джонсона скуку. Подперев рукой подбородок, он начал 

засыпать, когда Марш спросил: 

-Что именно вам известно о Копе? 

Джонсон резко выпрямился: 

- Ничего, профессор. 

- Ну, я расскажу вам кое-что, чего вы, возможно, не 

знаете. Он убил своего отца, чтобы получить наследство. 

Вы это знали? 

-Нет, профессор. 

- Он убил его не больше полугода тому назад. И он 

изменяет своей жене, больной женщине, которая не сде­

лала ему совершенно ничего плохого - вообще-то она 

боготворит его, вот как сильно заблуждается это бедное 

создание. 

-Похоже, он законченный преступник. 

Марш бросил на него быстрый взгляд: 

-Вы мне не верите? 

- Я вам верю, профессор. 

- И личная гигиена - не самая сильная его сторо-

на. Этот человек вонючий и грязный. Но я не хотел бы 

переходить на личности. 

- Да, профессор. 
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- Он крайне беспринципен и неиадежен - и это 

факт. Из-за скандала с захватом прав на разработку ис­

копаемых его вышибли из Геологической службы. 

- Его вышибли из Геологической службы? 

- Несколько лет тому назад. Вы мне не верите? 

- Я вам верю, профессор. 

-Ну, судя по выражению лица, вы мне не верите. 

-Я вам верю, - настаивал Джонсон. - Я ве-

рю вам. 

Наступило молчание. Стучали колеса. Марш откаш-

лялся: 

- Вы, случайно, не знакомы с профессором Копом? 

- Нет, не знаком. 

-А я думал, что, может быть, знакомы. 

- Нет, профессор. 

- Если вы и вправду с ним знакомы, вы почув-

ствовали бы себя лучше, если бы немедленно все об 

этом рассказали, -сказал Марш. -Вместо того чтобы 

ждать. 

-Если бы я был с ним знаком, - ответил Джон­

сон, - я бы рассказал. Но я не знаю этого человека. 

-Да, -сказал Марш, пристально вглядываясь в ли­

цо Джонсона. - Хм. 

В тот же день Джонсон познакомился с болезненно 

худым молодым человеком, который делал заметки в ма­

ленькой записной книжке с кожаной обложкой. Молодой 

человек был из Шотландии и сказал, что его зовут Лью­

ис Стивенсон. 

-Далеко едете? -спросил Джонсон. 

- До самого конца. В Калифорнию, - ответил Сти-

венсон, зажигая еще одну сигарету. 

Он непрерывно курил; его длинные изящные пальцы 

были испачканы темно-коричневым. Он часто кашлял 

и, в общем, не выглядел цветущим человеком, который 

- 39-



----~~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~-----

рвется в путешествие на Запад, поэтому Джансон спро­

сил, зачем он это делает. 

-Я влюблен, - просто ответил Стивенсон. - Она 

в Калифорнии. 

А потом снова начал делать записи, как будто на вре­

мя забыв о Джонсоне. 

Джансон отправился на поиски более подходящей 

компании и наткнулся на Марша. 

- Тот молодой человек, - сказал Марш, кивком по-

казав на другую сторону вагона. 

-А что с ним такое? 

-Вы с ним разговаривали. 

- Его зовут Стивенсон. 

- Я не доверяю человеку, который делает замет-

ки, -сказал Марш. -О чем вы разговаривали? 

- Он из Шотландии и едет в Калифорнию, чтобы 

найти женщину, в которую влюблен. 

-Как романтично. А он спрашивал, куда вы направ-

л.яетесь? 

- Нет, он этим совершенно не интересовался. 

Марш прищурился на Джонсона: 

- Это он так говорит. 

Позже Марш объявил всей группе: 

- Я навел справки насчет того парн.я, Стивенсона. 

Он из Шотландии, держит путь в Калифорнию, чтобы 

найти женщину. У него плохое здоровье. Очевидно, он 

воображает себ.я писателем, вот почему делает все эти 

заметки. 

Джансон промолчал. 

-Я просто подумал, что вам интересно было бы 

знать, - сказал Марш. - Лично .я думаю, что он слиш­

ком много курит. - Он поглядел в окно. - А, озеро! 

Скоро мы будем в Чикаго. 
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Чикаго 

Чикаго был самым быстро растущим городом мира, 

и по населению, и по своей коммерческой значимости. 

Из поселка в прериях, в котором в 1840 году жили че­
тыре тысячи человек, он расцвел до метрополии с насе­

лением в полмиллиона и теперь каждые пять лет удва­

ивал свои размеры. Известный как •Город из горбыля• 

и •Грязная дыра в прериях•, ныне город тянулся на 

тридцать пять квадратных миль вдоль озера Мичиган 

и мог пахвалиться мощеными улицами и тротуарами, 

широкими магистралями и омнибусами, элегантными 

особняками, прекрасными магазинами, отелями, худо­

жественными галереями и театрами. И это несмотря на 

то, что большая часть города была уничтожена ужасным 

пожаром всего пять лет тому назад. 

Своим успехом Чикаго был обязан лишь климату 

и местоположению. У озера Мичиган заболоченные бе­

рега, и большинство раиних зданий погрузились в ил, 

пока их не вытащил блестящий молодой чикагский ин­

женер Джордж Пульман. Вода была настолько грязной, 

что гости города часто находили в своей питьевой воде 

маленькую рыбешку, а в молоке попадались даже голья­

ны. И погода в тех краях гнусная: жаркое лето, жесто­

кая холодная зима и в любое время года - ветер. 

Успех Чикаго обусловило его географическое положе­

ние в самом сердце страны, его важная роль железнодо­

рожного и судоходного центра, но в особенности - его 

превосходство в переработке невероятнаго количества 

тонн говядины и свинины. 

- Мне нравится обращать в доходы щетину, кровь 

и все, что есть внутри и снаружи свиней и быков, -
сказал Филип Армор, один из основателей гигантского 

скотного двора Чикаго. 
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Наряду с другим магнатом производства мороженого 

мяса, Густавусом Свифтом, Армор управлял производ­

ством, которое рассылало ежегодно миллион голов круп­

ного рогатого скота и четыре миллиона свиней и давало 

работу шестой части населения города. 

Благодаря централизованному распределению, меха­

низированному забою и вагонам-рефрижераторам бароны 

Чикаго создали совершенно новую индустрию - техно­

логию производства пищевых продуктов. 

Скотные дворы Чикаго были самыми большими в ми­

ре, и многие гости отправлялись на них посмотреть. 

Один из йельских студентов приходилея Свифту племян­

ником, и учащиеся отправились на экскурсию по этим 

дворам, которые Джонсон считал сомнительной туристи­

ческой приманкой. 

Но Марш сделал остановку в Чикаго не ради туризма. 

Он находился здесь по делу. 

С великолепного вокзала Береговой линии он отвез 

своих подопечных в ближайший отель, •Гранд Пасифик•. 

Один из самых больших и элегантных отелей мира привел 

студентов в благоговейный трепет. Как и везде, руково­

дитель организовал для своей команды особые комнаты, 

и газетчики уже ожидали, чтобы взять у него интервью. 

Гофониил Марш всегда давал хороший материал для 

газет. Год назад, в 1875-м, он вскрыл позорные факты 

в Индейском бюро: офицеры не распределяли еду и де­

нежные средства по резервациям, а вместо этого оставля­

ли полученное себе, в то время как индейцы буквально 

умирали с голоду. Маршу сообщил об этом сам Красное 

Облако, легендарный вождь сиу, и Марш предъявил до­

казательства в Вашингтоне, сильно скомпрометировав 

администрацию президента Гранта в глазах либеральных 

восточных правящих кругов. Профессор был добрым дру­

гом Красного Облака, поэтому репортеры хотели погово­

рить с ним о бушующих сейчас войнах с сиу. 
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-Это ужасный конфликт,- сказал Марш,- но на 

индейский вопрос нет легких ответов. 

Еще чикагские репортеры не уставали повторять исто­

рию самого раннего публичного деяния Марша - дело 

кардиффского гиганта. В 1869 году окаменелый скелет 
десятифутового гиганта был обнаружен в земле в городе 

Кардиффе, штат Пью-Йорк, и быстро стал национальным 
феноменом. Было общепризнанно, что гигант - один 

из расы людей, утонувших во время Ноева потопа; Гор­

дон Беннет из • Пью-Йорк геральд • и несколько ученых 
объявили скелет подлинным. Марш, в должности ново­

го профессора палеонтологии из Йеля, отправился по­
смотреть на окаменелость и сказал так, что его услышал 

репортер: 

- Весьма изумительно. 

- Могу я вас процитировать? - спросил репортер. 

- Да, - ответил Марш. - Вы можете процитиро-

вать мои слова: •Весьма изумительная подделка•. 

Позже было установлено, что так называемого гиган­

та изготовили из глыбы гипса, втайне вырезав его в Чи­

каго. Но этот случай привлек к Маршу внимание всей 

нации - и с тех пор он беседовал с репортерами. 

-Что сейчас привело вас в Чикаго? -спросил один 

из репортеров. 

-Я держу путь на Запад, на поиски новых ко-

стей, -ответил Марш. 

- А в Чикаго вы увидите кости? 

Марш засмеялся: 

-Нет, в Чикаго мы увидимся с генералом Шерида­

ном, чтобы обеспечить взаимодействие с армией. 

Марш взял Джонсона с собой, потому что хотел, что­

бы его сфотографировали вместе с генералом. 

Маленький Фил Шеридан был невысоким энергич­

ным человеком лет сорока пяти с кислым выражением 
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лица, любившим жевать табак. Он сколотил штаб армии, 

которая теперь вела войну с индейцами: генералов Кру­

ка, Терри и Кастера. Сейчас все они находились в похо­

дах, охотясь на сиу. Шеридан особенно любил Армстрон­

га Кастера и рискнул навлечь на себя неодобрение пре­

зидента Гранта, приказав Кастеру вернуться на службу 

вместе с генералами Круком и Терри во время индейских 

войн. 

- Это нелегкая кампания, - сказал Шеридан. -
И нам нужен человек с отвагой Кастера. Индейцев вы­

гоняют из домов, нравится нам это или нет, и они будут 

сражаться с нами как дьяволы. Ничуть не помогает то, 

что индейское агентство снабжает их хорошими ружья­

ми. Главные столкновения ожидаются в Монтане и Вай­

оминге. 

- Вайоминг,- сказал Марш. -Хм. У нашей груп­

пы из-за этого будут проблемы? 

Джонсон заметил, что он ничуть не выглядит встре­

воженным. 

- Не вижу, с чего бы, - сказал Шеридан, с удиви­

тельной точностью сплевывая в металлический таз на 

другой стороне комнаты. - Пока вы не будете соваться 

в Вайоминг и Монтану, вы будете в относительной бе­

зопасности. 

Марш попозировал фотографу, неподвижно стоя ря­

дом с генералом Шериданом, после чего получил вери­

тельные письма к трем генералам и командующим фор­

тами Ларами и Шайенн. 

Спустя два часа они вернулись на вокзал, готовые 

продолжить путь на Запад. 

У пассажирского выхода очень высокий, суровый 

с виду человек со своеобразным косым шрамом на щеке 

спросил Джонсона: 

- Далеко направляетееЪ? 
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-Держу путь в Вайоминг. 

И, едва ответ слетел с его губ, Джонсон вспомнил, 

что должен был вместо этого сказать •в Колорадо•. 

- Вайоминг! Тогда удачи, - ответил человек и от-

вернулся. 

Спустя мгновение рядом с Джонсоном оказался Марш: 

- Кто это был? 

- Понятия на имею. 

- Что ему было нужно? 

- Он спросил, далеко ли я направляюсь. 

- Вот как? И что вы ответили? 

-В Вайоминг. 

Марш нахмурился: 

- Он вам поверил? 

- Понятия не имею. 

- А если судить по виду - он поверил? 

- Да, профессор. Думаю, что поверил. 

-Вы так думаете? 

- Я совершенно уверен, профессор. 

Марш уставился на удаляющегося человека. Вокзал 

все еще был оживленным, полным людей. Порождающий 

эхо громкий шум пронзали свистки отправляющихся по­

ездов. 

- Я уже предупреждал вас насчет разговоров с не­

знакомцами, - в конце концов сказал Марш. - Чело­

век, с которым вы говорили, - любимый десятник Ко­

па, Нави Джо Бенедикт. Жестокий образчик человече­

ской расы, головорез. Но если вы сказали ему, что мы 

направляемся в Вайоминг, все в порядке. 

- Вы имеете в виду, что мы не едем в Вайоминг? 

- Нет, - ответил Марш. - Мы едем в Колорадо. 

- В Колорадо! 

- Конечно. Колорадо - лучший источник костей на 

Западе, хотя нельзя ожидать, чтобы такой дурак, как 

Коп, знал это. 
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Продвижение на Запад 

У города Клинтона, штат Айова, Чикагско-Северо-За­

падная железная дорога перенесла их через Миссисипи 

по двенадцатипролетному железному мосту почти в ми­

лю длиной. 

Студентов взволновала переправа через самую боль­

шую реку Америки, но, как только ее громадная мутная 

ширь осталась позади, они снова впали в апатию. 

Айова была краем холмистых пахотных земель с не­

многими заметными вехами и местами, которые мог­

ли бы заинтересовать. Сухой жар врывалея в окна, 

а вместе с ним время от времени - бабочка или дру­

гое насекомое. Унылая потная скука окутала экспе­

дицию. 

Джонсон надеялся хотя бы мельком увидеть индей­

цев, но не увидел ни одного. Пассажир рядом с ним за­

смеялся: 

- Здесь не было индейцев сорок лет, со времен вой­

ны Черного Ястреба. Если вам нужны индейцы, вам сле­

дует отправиться на Запад. 

-А разве здесь не Запад? - спросил Джонс. 

- Еще нет. Он за Миссури. 

- А когда мы пересечем Миссури? 

- По другую сторону Сидар-Рапидс. Спустя полдня. 

Но открытые прерии и тот факт, что они пересекли 

Миссисипи, уже оказали на пассажиров свое воздействие. 

На каждой станции и остановке для заправки люди вы­

ходили на платформу и палили из пистолетов в луговых 

собачек и тетеревов. Птицы с криками взмывали в воз­

дух; маленькие грызуны с верещанием ныряли в укры­

тия. Никто ни разу никого не подстрелил. 

-Ну вот, -заметил один из пассажиров. -Теперь 

они чувствуют себя на просторе. 
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Джонсону простары казались скучными. 

Студенты развлекались, как могли, картами и доми­

но, но то было безнадежное дело. Некоторое время они 

выходили на каждой станции и прогуливались, но в кон­

це концов даже остановки стали уныло похожими друг 

на друга, и люди обычно оставались в вагоне. 

В Сидар-Рапиде поезд остановился на два часа, 

и Джансон решил размять ноги. Завернув за угол кро­

шечной станции, стоявшей на краю пшеничного поля, 

он увидел, что Марш тихо разговаривает с человеком 

со шрамом - человеком Копа, Нави Джо Бенедиктом. 

Судя по их поведению, они были хорошо знакомы друг 

е другом. Спустя некоторое время Марш вынул что-то 

из кармана и протянул Бенедикту; Джансон увидел 

блеснувшее в солнечном свете золото. Уильям нырнул 

за угол, прежде чем его заметили, и поспешил обратно 

в вагон. 

Когда поезд снова тронулся, Джансон пришел в еще 

большее недоумение: Марш тут же подошел и сел рядом 

с ним. 

- Интересно, куда Коп отправится нынче летом? -
спросил Марш, словно размышляя вслух. 

Джансон промолчал. 

- Интересно, куда отправится Коп? - повторил 

Марш. 

-Очень хороший вопрос, -сказал Джонсон. 

- Сомневаюсь, что он, как и мы, направляется в Ко-

лорадо. 

-Не знаю. 

Джансон начинал уставать от этой игры; он позволил 

себе уставиться Маршу прямо в глаза и не отвел взгляд. 

- Конечно, не знаете, - быстро сказал Марш. - Ко­

нечно, нет. 
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Они пересекли Миссури рано утром у Каунсил­

Блаффс - конечной станции Чикагско-Северо-Запад­

ной. За мостом, на стороне Омахи, начиналась железная 

дорога «Юнион Пасифик•, тянувшалея до самого Сан­

Франциска. 

Вокзал «Юнион Пасифик•, представливший собой 

огромное открытое депо, был забит путешественниками 

самого грубого пошиба. Суровые мужчины, размале­

ванные женщины, головорезы с границы, карманни­

ки, солдаты, плачущие дети, продавцы еды, лающие 

собаки, воры, бабушки и дедушки, стрелки - огромная 

пестрая масса людей, буквально пылавших лихорадкой 

наживы. 

-Эти- в Черные Холмы, -объяснил Марш. -
Они снаряжаются здесь, прежде чем отправиться в Шай­

енн и форт Ларами, а оттуда путешествуют на север 

к Черным Холмам в поисках золота. 

Студенты, которым не терпелось вкусить «настоя­

щего Запада•, были в восхищении и воображали, что 

сами тоже стали более настоящими. Но, несмотря на 

лихорадочное возбуждение, Джонсону это зрелище по­

казалось печальным. В своем дневнике он записал: 

«Надежды толпы на богатство и славу или, по край­

ней мере, на будущий комфорт могут так легко разве­

яться! Потому что наверняка только горстка здешних 

людей найдет то, что ищет. А остальные встретятся 

с разочарованием, невзгодами, болезнями и, возмож­

но, смертью от голода, от рук индейцев или мародер­

ствующих грабителей, которые охотятся за полными 

надежд, отправляющимиен на поиски золота пионе­

рами•. 

И с оттенком иронии добавил: (СЯ от всего сердца 

рад, что не направляюсь в неведомые, опасные Черные 

Холмы•. 
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Запад 

За Омахой начался настоящий Запад, и все в поез­

де ощутили новое возбуждение, которое усмиряли сло­

ва старших путешественников. Нет, они не увидят би­

:юнов ... За семь лет, прошедших после открытия линий 
Трансконтинентальной железной дороги, бизоны вдоль 

железнодорожных путей исчезли из виду; да и вообще, 

легендарные стада этих животных вообще быстро исче­

:Jали. 

Но потом раздался возбужденный крик: 

-Индейцы! 

Все побежали на другую сторону вагона и прижались 

лицами к стеклу. Пассажиры увидели вдали три типи1 , 

а вокруг них - полдюжины лошадей и темные силуэты 

стоящих людей, которые наблюдали за идущим мимо 

поездом. Потом индейцы исчезли из виду, скрылись за 

холмом. 

- Из какого они племени? - спросил Джонсон. 

Он сидел рядом с Галлом, помощником Марша. 

-Наверное, пауни, -равнодушно ответил Галл. 

-Они враждебные? 

- Может быть. 

Джонсон подумал о своей матери. 

- А еще индейцев мы увидим? 

-О да, -ответил Галл. -Там, куда мы направля-

емся, их пруд пруди. 

-В самом деле? 

- Да, и, наверное, злых. Из-за Черных Холмов на-

зревает полномасштабная война с сиу. 

Федеральное правительство в 1868 году подписало 
с сиу договор, в котором в числе прочего говорилось, что 

1 Т и п и - передвижное жилище западных индейцев; при­

мерно то же, что вигвам у индейцев Севера и Северо-Востока. 
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сиу-дакота сохраняют исключительные права на Черные 

Холмы - священную для них землю. 

- Этот договор был слишком благоприятен для 

сиу, - сказал Галл. - Правительство даже согласилось 

убрать все форты и армейские аванпосты из того региона. 

А регион был огромным, потому что в 1868 году тер­
ритории Вайоминг, МонтанаиДакота все еще казались 

отдаленной и неприступной дикой местностью. Никто 

в Вашингтоне не понимал, как быстро откроется Запад. 

Однако спустя год после подписания договора начала ра­

ботать Трансконтинентальная железная дорога, и туда, 

куда раньше можно было добраться лишь за несколько 

недель нелегкого путешествия, стало возможно попасть 

за несколько дней. 

И все равно к землям сиу могли бы отнестись с ува­

жением, если бы Кастер не открыл золото во время 

обычного объезда Черных Холмов в 1874 году. Весть 
о золотых приисках, явившаяся среди общенациональ­

ного экономического спада, оказала на людей непреодо­

лимое воздействие. 

-Даже в лучшие времена не было способа удержать 

людей от поисков золота, - сказал Галл. - И это не­

преложный факт. 

Несмотря на правительственный запрет, старатели 

проникали в священные Черные Холмы. Конные воен­

ные экспедиции в 1874 и 1875 годах выгоняли их, а сиу 
убивали их везде, где находили, но все равно туда на­

правлялось все больше и больше старателей. 

Решив, что договор нарушен, сиу встали на тропу 

войны. В мае 1876 года правительство приказало армии 
усмирить восстание сиу. 

-Значит, индейцы правы? -спросил Джонсон. 

Галл пожал плечами: 

- Прогресс не остановить, и это непреложный факт. 

- Мы будем рядом с Черными Холмами? 
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Галл кивнул: 

- Довольно близко от них. 

Познания Джонсона в географии, всегда порядком 

<~мутные, позволили разыграться его воображению. Он 

уставился на широкие равнины, которые внезапно стали 

казаться более безлюдными и непривлекательными. 

- Как часто индейцы нападают на белых? 

-Ну, они непредсказуемы, - сказал Галл. - Как 

дикие животные- никогда не знаешь, что они сделают, 

потому что они дикари. 

К западу от Омахи поезд неуклонно и едва ощутимо 

пошел на подъем, въехав на высокогорные равнины Ска­

листых гор. Теперь стало появляться больше животных: 

луговые собачки, иногда антилопы, койоты, бегущие 

вдалеке перед закатом. Города сделались меньше, мало­

люднее: Фремонт, Карни-Джанкшен, Алкали, Огаллала, 

Джулесбург и, наконец, печально знаменитый Сидней, 

l'де кондуктор предупредил студентов не выходить, •если 

им дорога жизнь•. 

Конечно, все вышли, чтобы посмотреть. 

То, что они увидели - это ряд деревянных фасадов, 

и Джонсон записал, что город •почти целиком состоит 

из конюшен, салунов и торговцев экипировкой и ведет 

оживленные дела по всем трем направлениям. Сидней­

самый ближний к Черным Холмам город, и в нем полно 

амигрантов, большинство которых считают цены возму­

тительно высокими. Город не продемонстрировал нам 

справедливости своей репутации места, где жизнь полна 

убийств и перерезанных глоток, но, с другой стороны, 

мы останавливались там всего на час•. 

Но их разочарование длилось недолго, потому что 

поезд •Юнион Пасифик• теперь нес их на запад, к еще 

более знаменитому сосредоточию порока и преступления: 

Шайенну на территории Вайоминг. 
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Въезжая в Шайенн, путешественники зарядили свои 

шестизарядные револьверы, и кондуктор отвел Марша 

в сторону, чтобы порекомендовать его группе нанять 

проводника, который проведет их через город целыми 

и невредимыми. 

•Такие приготовления, - записал Джонсон, - на­

полнили нас приятнейшим нервозным предвкушением, 

потому что мы вообразили себе беззаконное дикое ме­

сто ... Что было просто плодом нашего воображения•. 
Шайенн оказался довольно опрятным и колонизован­

ным, со множеством кирпичных зданий, стоящих среди 

деревянных построек. Но город не был полностью безмя­

тежным. Шайенн мог похвалиться одной школой, двумя 

театрами, пятью церквями- и двадцатью игорными са­

лунами. Наблюдатель-современник написал, что •азарт­

ные игры в Шайенне отнюдь не просто развлечение или 

отдых, они доходят до положения узаконенного рода 

деятельности - ими заняты девять десятых населения, 

и постоянного, и проезжего•. 

Игорные дома были открыты круглые сутки и обеспе­

чивали основную часть доходов города. Некоторое пред­

ставление о том, какие дела проворачивали игорные дома, 

можно извлечь из того факта, что их хозяева выплачивали 

городу лицензию в 600 долларов с каждого стола ежегод­
но, а в салупах имелось от шести до двенадцати застлан­

ных зеленым сукном столов, действующих одновременно. 

Игорный энтузиазм не миновал студентов, когда 

в Шайенне они поселились в отеле •Интер-Оушен•, где 

Марш заранее договорился о специальных ценах. Хотя 

отель был лучшим в городе, он, как написал Джонсон, 

•представлял собой кишащую тараканами свалку, где 

крысы в любое время с писком карабкались верх и вниз 

по стенам•. Тем не менее каждый студент получил от­

дельную комнату, и, отмокнув в горячих ваннах, они 

приготовились провести ночь в городе. 
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Ночь в Шайеиие 

Выступили неуверенной группой - двенадцать се­

рьезных молодых жителей Новой Англии, все еще в вы­

соких воротничках и шляпах-котелках, - и переходили 

из салуна в салун со всей небрежностью, какую смогли 

изобразить. Город, который днем казался разочаровыва­

юще безопасным, ночью явно приобрел зловещий вид. 

В желтом свете окон салунов на дощатом тротуаре толпи­

лись ковбои, бандиты, игроки и головорезы, насмешливо 

глядя на студентов. 

- Эти поганцы убили бы вас через секунду после то­

го, как вам улыбнулись, - мелодраматично сказал один 

из студентов. 

Чувствуя непривычный вес новых револьверов tСмит­

Вессон• на бедре, студенты подтягивали свое оружие, по­

правляя его. 

Их остановил один из жителей. 

- Похоже, вы милые парнишки, -сказал он студен­

·rам. - Примите дружеский совет. В Шайенне не при­

касайтесь к своим револьверам, если не собираетесь ими 

воспользоваться. Здесь люди не смотрят вам в лицо, они 

смотрят на ваши руки, и в этих местах по ночам много 

пьют. 

На тротуаре стояли не только стрелкИ. Группа про­

шла мимо нескольких nymph du pave1, сильно накрашен­

ных, игриво окликающих из темных дверных проемов. 

В целом студенты сочли их экзотическими и щекочущи­

ми нервы, первым опытом настоящего Запада, опасного 

Запада, которого они и ожидали. 

Они зашли в несколько салунов, попробовали креп­

кий алкоголь, сыграли в кено2 и в очко. Один из студен­

тов вытащил карманные часы. 

1 • Нимфа тротуара•, проститутка ( фр.). 
2 К е н о - вид числовой лотереи с шарами. 
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- Почти десять, а мы еще не видели перестрелки, 

сказал он с оттенком разочарования. 

Не прошло и нескольких минут, как они увидели 

перестрелку. 

«Все произошло на удивление быстро, - записал 

Джонсон. - Только что звучали сердитые крики и ру­

гательства - а в следующий миг стулья со скрипом 

были отодвинуты, а люди нырнули в стороны, пока два 

дуэлянта рычали друг на друга, разделенные всего не­

сколькими футами. Оба были игроками самого грубого 

пошиба. 

- Ну давай, делай свой ход, -сказал один, а когда 

второй потянулся за пистолетом, выхватил оружие и вы­

стрелил ему прямо в живот. 

Взвилось огромное облако черного пороха, удар пу­

ли швырнул подстрелеиного человека через комнату; 

его одежда горела из-за выстрела, сделанного с близкого 

расстояния. Из раны обильно текла кровь, он певпятно 

стонал, потом с минуту подергался и затих- мертвый. 

Кто-то вытолкал стрелка вон. Вызвали городского ше­

рифа, но к тому времени, как тот явился, большинство 

игроков вернулись за свои столы, к игре, ирерванной со­

всем недавно • . 
Это была жестокая сцена, и студенты - без сомне­

ния, потрясенные- почувствовали облегчение, услышав 

звуки музыки из ближайшего театра. Когда несколько 

игроков вышли из-за столов, чтобы посмотреть представ­

ление, студенты торопливо последовали за ними, стре­

мясь увидеть следующую приманку. 

И тут Уильям Джонсон неожиданно влюбился. 

Театр Pride De Paree был двухэтажным треугольным 
зданием; сцена находилась на широкой его стороне. На 

первом этаже стояли столы, с обеих сторон высоко на 

стенах располагались бельэтажи. Места в бельэтажах бы-
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ли самыми дорогими и желанными, хотя и находились 

дальше всего от сцены, поэтому студенты их и купили. 

Представление, как заметил Джонсон, состояло из 

• пения, танцев и размахивания нижними юбками -
грубейшее развлечение, но собравшиеся зрители встрети­

ли его такими полными энтузиазма приветствиями, что 

их удовольствие повлияло и на наш более тонкий вкус•. 

Вскоре стало ясно, почему места на балконе ценятся 

так высоко: здесь над головами на перекладипах трапеций 

качались хорошенькие молодые женщины в скудных на­

рядах и сетчатых трико. Когда они проносились по дуге 

взад и вперед, мужчины на балконах тянулись, чтобы су­

нуть долларовую купюру в складки их костюмов. Девуш­

ки, похоже, знали многих посетителей, и в вышине звуча­

ло немало добродушных шуток. Акробатки выкрикивали: 

-Следи за руками, Фред! 

- Какая у тебя могучая большая сигара, Клем! -
и другие нежности. 

Один студент фыркнул: 

- Они не лучше проституток! 

Но другие наслаждались представлением, крича и суя 

доллары вместе с остальными, а девушки, видя новые 

лица и характерную для уроженцев восточных штатов 

одежду, раскачивались так, чтобы снова и снова проле­

тать мимо их балкона. 

Это было очень весело, и, когда первых девушек на­

верху сменили другие и раскачивание возобновилось, од­

на из них подлетела близко к балкону студентов. Джон­

сон, смеясь, потянулся за очередной долларовой банк­

нотой, а потом глаза его встретились с глазами новой 

девушки, и произительные звуки театра утихли, время 

как будто остановилось, и он не сознавал больше ниче­

го, кроме напряженного взгляда ее темных глаз и стука 

собственного сердца. 

Ее звали Люсьена ... 
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- Это французское им.я, - объяснила она, стирая со 

своих плеч легкий глянец пота. 

Они спустились вниз и сидели за одним из столиков 

на первом этаже, где девушкам позволялось выпить с по­

сетителями в перерыве между выступлениями. 

Остальные студенты вернулись в отель, но Джонсон 

остался, надеясь на появление Люсьены, и она появи­

лась. Скользящей походкой она направилась прямо к его 

столу. 

- Купите мне выпивку? 

- Все, что захотите, - сказал Джонсон. 

Она заказала виски, он тоже выпил, а потом спросил, 

как ее зовут, и она ответила. 

-Люсьена,- повторил он.- Люсьена. Милое им.я. 

- Многих девушек в Париже зовут Люсьена, - объ-

явила она, все еще вытирая пот. -А как вас зовут? 

-Уильям, -сказал он. -Уильям Джонсон. 

Ее кожа светилась розовым, волосы были черны, как 

вороново крыло, глаза- темные и искр.ящиес.я. Она оча­

ровала Джонсона. 

- У вас внешность джентльмена, - сказала она, 

улыбаясь. 

У Люсьены была манера улыбаться с закрытым 

ртом, не показывая зубов. Это придавало ей загадочный 

и сдержанный вид. 

-Откуда вы? 

-Из Нью-Хейвена,- ответил он. -Ну, а вырос .я 

в Филадельфии. 

- Там, на Востоке? Я так и подумала, что вы другой. 

Я распознала это по вашей одежде. 

Он забеспокоился, что это может ей не понравитьс.я, 

и внезапно растерял все слова. 

- А у вас есть возлюбленная на Востоке? - невинно 

спросила она, помогая беседе возобновиться. 

-я ... 
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Он замолчал, потом подумал, что лучше сказать ей 

правду. 

-Я был по уши влюблен в одну девушку в Фила­

дельфии несколько лет тому назад, но она не отвечала 

мне взаимностью. - Он посмотрел ей в глаза. - Но это 

было ... давно. 
Люсьена опустила глаза, слегка улыбпулась- и он 

сказал себе, что должен придумать, как поддержать раз­

говор. 

-А вы откуда?- спросил он. -У вас не чувству­

ется французского акцента. 

Возможно, она приехала из Франции ребенком. 

- Я из Сент-Луиса. Люсьена - просто мое сцениче­

ское имя, видите ли, - жизнерадостно сказала она. -
Мистер Барлоу, управляющий ... Мистер Барлоу хочет, 
чтобы у всех участников представления были француз­

ские имена, потому что это театр Pride De Paree, видите 
ли. Он очень милый, мистер Барлоу. 

-И давно вы в Шайенне? 

-О нет, -ответила она. -Раньше я работала в те-

атре в Вирджиния-сити, где мы ставили достойные пьесы 

английских авторов и всякое такое, но он закрылся про­

шлой зимой из-за брюшного тифа. Я отправилась домой, 

чтобы повидаться с мамой, видите ли, но денег у меня 

хватило только на то, чтобы добраться сюда. 

Она засмеялась, и Джонсон увидел, что один из ее 

передних зубов слегка обломан. Этот маленький недо­

статок только усилил его любовь. Она явно была незави­

симой молодой женщиной, самостоятельно пробивающей 

себе путь в жизни. 

- А вы? - спросила Люсьена. - Вы собираетесь 

в Черные Холмы? Ищете золото? 

Он улыбнулся: 

- Нет, я здесь с группой ученых, которые раскапы­

вают окаменелости. 
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Ее лицо затуманилось. 

- Окаменелости. Старые кости, - объяснил Джонсон. 

- И на этом можно хорошо заработать? 

- Нет-нет. Это ради науки, - объяснил он. 

Люсьена положила теплую ладонь на его руку, и при­

косновение наэлектризовало его. 

- Я знаю, что у золотоискателей есть секреты, -
сказала она. - Я никому не скажу. 

- Нет, правда, я ищу ископаемые. 

Она снова улыбнулась, не прочь сменить тему раз­

говора: 

-И надолго вы в Шайенне? 

- Увы, всего на одну ночь. Завтра я уезжаю дальше 

на запад. 

Эта мысль уже наполняла его восхитительной болью, 

но Люсьене как будто было все равно, уедет он или оста­

нется. В своей прямодушной манере она сказала: 

- Я должна участвовать в еще одном представлении 

через час, а потом провести час с посетителями, но после 

этого я свободна. 

-Я подожду, - ответил он. - Я буду ждать всю 

ночь, если захотите. 

Она наклонилась и слегка поцеловала его в щеку. 

- Тогда до встречи. 

И она поспешила через битком набитую комнату ту­

да, где другие мужчины ожидали ее внимания. 

Остаток вечера промелькнул как сон. Джонсон не чув­

ствовал усталости и был счастлив сидеть до тех пор, пока 

она не закончит свое представление. 

Они встретились возле театра; она переоделась 

в скромное платье из темного хлопка. Люсьена взяла 

его за руку. 

Мимо них по тротуару прошел мужчина. 
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-Увидимся после, Люси? - раздалось из темноты. 

- Не сегодня, Бен, - засмеялась она. 

Джонсон повернулся и сердито уставился на этого че­

ловека, но она объяснила: 

- Это просто мой дядя. Он присматривает за мной. 

Где вы остановились? 

- В отеле • Интер-Оушен •. 
-Мы не можем туда пойти, -сказала она. -Там 

большие строгости насчет посещения номеров. 

- Я провожу вас домой, - предложил Джонсон. 

Она как-то странно на него посмотрела, потом улыб-

нулась: 

- Хорошо. Это было бы мило. 

На ходу Люсьена приелонилась головой к его плечу. 

-Устали? 

Ночь была теплая, воздух приятный. Джонсон ощу-

тил, как на него снизошел изумительный покой. 

-Я буду по вам скучать, -сказал он. 

-О, я тоже. 

- Но я вернусь. 

-Когда? 

- Приблизительно в конце августа. 

-Август, - негромко повторила она. -Август. 

- Я знаю, до него еще далеко ... 
- Не так уж далеко. 

- Но тогда я смогу провести здесь больше времени. 

Я покину свою группу и останусь с вами, как вы на это 

смотрите? 

Она расслабил ась, прильнув к его плечу. 

- Это было бы мило. 

Некоторое время они шли молча. 

- Вы милый, Уильям. Вы милый юноша. 

А потом она повернулась и совершенно непринуж­

денно поцеловала его в губы, прямо в теплой запад-
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ной темноте Шайенна, так глубоко, как он ни разу еще 

не целовался. Джонсон подумал, что умрет от удоволь­

ствия. 

-Я люблю вас, Люсьена! -выпалил он. 

Слова вырвались у него непрошеными, нежданными. 

Но то была правда; он чувствовал это всем своим суще­

ством. 

Она погладила его по щеке: 

- Вы милый юноша. 

Он не знал, как долго они стояли друг перед другом 

в темноте. Они поцеловались еще раз и еще. У него пере­

хватило дыхание. 

-Пойдем дальше?- спросил он наконец. 

Люсьена покачала головой: 

- Теперь ступайте домой. Обратно в отель. 

-Я лучше провожу вас до ваших дверей. 

-Нет, - ответила она. - Утром у вас поезд. Вам 

надо выспаться. 

Он оглядел улицу. 

- Вы уверены, что с вами все будет в порядке? 

- Со мной все будет прекрасно. 

-Обещаете? 

Она улыбнулась: 

-Обещаю. 

Уильям сделал несколько шагов по направлению 

к отелю, повернулся и посмотрел назад. 

- Не беспокойтесь обо мне! - крикнула она и по­

слала воздушный поцелуй. 

Он послал в ответ такой же поцелуй и пошел дальше. 

В конце квартала он снова оглянулся, но Люсьена уже 

исчезла. 

В отеле сонный ночной клерк отдал ему ключ. 

-Хороший вечер, сэр? - спросил он. 

- Изумительный, - ответил Джонсон. - Совершен-

но изумительный. 
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Утро в Шайеиие 

Джонсон проснулся в восемь часов, отдохнувший 

и взволнованный. Он посмотрел из окна на плоское про­

странство Шайенна, на квадратные здания, раскинувши­

еся на равнине. Вид по всем меркам был безрадостным, 

110 Джансон находил его красивым. И день выдался при­

slтным, ясным и теплым, с характерными для Запада пу­

шистыми облаками высоко в небе. 

Да, он и вправду не увидит красавицу Люсьену еще 

много недель, до возвращения из экспедиции, но этот 

факт добавлял его ощущениям восхитительную пикант­

ность, и он в превосходном расположении духа спустил­

ся в столовую, где команде Марша велели собраться за 

завтраком в девять часов утра. 

Там никого не было. 

Стол был накрыт для большой группы, но официант 

собирал грязные тарелки. 

-А где все? -спросил Джонсон. 

- Кого вы имеете в виду? 

- Профессора Марша и его студентов. 

- Их здесь нет, - ответил официант. 

- Но где же они? 

- Уехали час тому назад или больше. 

Эти слова медленно дошли до сознания Джонсона. 

- Профессор и студенты уехали? 

- Они отправились, чтобы сесть на девятичасовой 

поезд. 

- Какой девятичасовой поезд? 

Официант раздраженно посмотрел на Джонсона. 

- У меня много дел, - сказал он, отворачиваясь 

и гремя тарелками. 

Сумки и экспедиционное снаряжение сложили в боль­

шой комнате на нижнем этаже отеля, за конторкой пор­

тье. Коридорный отпер дверь; комната была пуста, ее-
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ли не считать ящиков с фотографическим снаряжением 

Джонсона. 

-Их нет! 

-Что-нибудь из ваших вещей пропало? - спросил 

коридорный. 

- Нет, я не о вещах. Но все остальные уехали. 

-Я только что заступил на дежурство, -извиняю-

щимся тоном проговорил старший коридорный, подро­

сток лет шестнадцати. -Может, вам спросить у клерка? 

- О да, мистер Джонсон, - сказал человек за кон­

торкой портье. - Профессор Марш велел не будить вас, 

пока они не отбудут. Он сказал, что в Шайенне вы по­

кидаете экспедицию. 

- Что он сказал? 

- Что вы покидаете экспедицию. 

На Джонсона накатил приступ паники. 

- Почему же он так сказал? 

- Понятия не имею, сэр. 

- И что мне теперь делать? - громко спросил 

Джонсон. 

Должно быть, по его лицу и голосу было ясно, как он 

расстроен. Человек за конторкой сочувственно посмотрел 

на него. 

- Завтрак будет подан в столовой через полчаса, 

предложил он. 

Джонсону не хотелось есть, но он вернулся в столо­

вую и занял место за маленьким столиком сбоку. Офици­

ант все еще убирал тарелки со стола, за которым никого 

не было; Джонсон наблюдал за этим, представляя себе 

Марша и студентов, воображая, как они возбужденно 

говорят все разом, готовые к отъезду ... Почему они его 
бросили? Какая для этого может быть причина? 

К нему подошел коридорный: 
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-Вы с экспедицией Марша? 

-Да. 

-Профессор спрашивает, может ли он присоеди-

ниться к вам за завтраком. 

Джонсон тут же понял, что все случившееся в конце 

концов - ошибка; профессор не уехал, служащие отеля 

просто неправильно его поняли, и все будет в порядке. 

- Конечно, он может ко мне присоединитьс.я, -
е огромным облегчением сказал Уильям. 

Мгновение спустя чистый, довольно высокий голос 

спросил: 

- Мистер Джонсон? 

Джонсон посмотрел в лицо человеку, которого ни­

когда прежде не видел - жилистому, светловолосому, 

с усами и эспаньолкой, стоявшему рядом с его столом. 

Мужина был высокий, лет тридцати пяти, довольно офи­

циально одетый: жесткий воротничок, сюртук. Несмотря 

на дорогую, хорошо сшитую одежду, он производил впе­

•Iатление энергичного безразличия, даже неряшливости. 

Глаза его были блестящими и живыми; похоже, его что­

·го забавляло. 

- Могу .я к вам присоединитьс.я? 

-Кто вы? 

- А вы разве не знаете? - спросил этот человек, 

развеселившись еще больше. Он протянул руку. - Я­

профессор Коп. 

Джонсон отметил твердое, уверенное пожатие и паль­

цы, испачканные чернилами. 

Сперва Джонсон уставился на представившегос.я муж­

•шну, потом взвился на ноги. 

Коп! Сам Коп! Прямо здесь, в Шайенне! 

Коп заставил его снова сесть и подозвал официанта, 

•1тобы заказать кофе. 

- Не тревожьтесь, - сказал профессор. - Я не 

монстр, которого вам описали. Этот монстр существует 
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только в расстроенном воображении мистера Марша. 

Еще одно его ошибочное описание .явления: природы. Вы, 

должно быть, заметили, что этот человек настолько же 

параноидален и скрытен, как и толст, и всегда подозре­

вает во всех самое худшее. Еще кофе? 

Джонсон оцепенело кивнул; Коп налил ему кофе. 

- Если вы еще ничего не заказали, рекомендую сви­

ное рагу. Я сам ем его каждый день. Блюдо довольно 

простое, но у повара к нему слабость. 

Джонсон пробормотал, что возьмет рагу. Официант 

удалился:. 

Коп улыбнулся Уильяму. 

• Он определенно не кажется: монстром •, - подумал 

Джонсон. 

Быстрый, энергичный, даже нервный - но не 

монстр. Напротив, в нем чувствовался: юношеский, поч­

ти детский энтузиазм, но в придачу - решительность 

и компетентность. У него был вид человека, который до­

бивался:, чего хотел. 

- Какие у вас теперь планы? - жизнерадостно спро­

сил Коп, размешивая в своем кофе кусок патоки. 

- Мне не полагается: с вами говорить. 

- Вряд ли это обязательно сейчас, когда старый ин-

триган вас бросил. Какие у вас планы? 

- Не знаю. У меня: нет планов. - Джонсон оглядел 

почти пустую столовую. - Похоже, я: отстал от своей 

группы. 

-Отстали? Он вас бросил. 

- Почему он так поступил? - спросил Джонсон. 

- Он, без сомнения:, подумал, что вы - шпион. 

- Но .я не шпион. 

Коп улыбнулся:: 

- Я это знаю, мистер Джонсон, и вы это знаете. Все 

знают, кроме мистера Марша. Вот всего лишь одна из 
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множества тысяч вещей, которые ему неизвестны, хотя 

он полагает, что известны. 

Джонсон был в замешательстве, что, наверное, отра­

аилось на его лице. 

- Какой бред он вам обо мне рассказал? - спро­

еил Коп, все еще веселясь. - Я - человек, избиваю­

щий свою жену? Вор? Волокита? Убийца, орудующий 

топором? 

Все это как будто его забавляло. 

- Он о вас невысокого мнения. 

Коп, отмахиваясь, пошевелил испачканными в чер­

нилах пальцами. 

- Марш - нечестивый человек, свободный от любых 

едерживающих начал. У него деятельный и больной ум. 

Я уже довольно давно с ним знаком. Вообще-то неког­

да мы были друзьями. Мы оба учились в Германии во 

время Гражданской войны, а позже, по правде говоря, 

вместе вели раскопки в Пью-Джерси. Но это было давно. 

Принесли еду, и Джонсон понял, что голоден. 

- Так-то лучше, - сказал Коп, наблюдая, как он 

ест. -А теперь, насколько я понимаю, вы -фотограф. 

Фотограф может мне пригодиться. Вместе с группой сту­

дентов из Университета Пенеильванин я держу путь на 

дальний Запад, чтобы раскапывать кости динозавров. 

- В точности как профессор Марш, - отозвался 

Джонсон. 

- Не совсем как профессор Марш. Мы не путеше­

ствуем повсюду по специальным расценкам и с благово­

ления правительства. И мои студенты отбирались не за 

богатство и связи, а за интерес к науке. У нас не реклам­

ная увеселительная поездка в целях самовозвеличина­

ния, а серьезная экспедиция. 

Коп помолчал, вглядываясь в искренне заинтересо­

ванное лицо Джонсона. 
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Группа у нас небольшая, нас ждут трудности, но 

милости прошу поехать с нами, если хотите. 

Вот так Уильям Джонсон очутился в полдень на плат­

форме шайеннской железнодорожной станции вместе со 

своим снаряжением, в ожидании поезда, который уне­

сет его на запад в составе экспедиции Эдварда Дринкера 

Копа. 

Экспедиция Копа 

Тут же стало ясно, что в группе Копа отсутствует 

та военная четкость, которая характеризовала каждое 

предприятие Марша. Его группа вышла на станцию бес­

порядочно, по одному и по двое: сперва Коп и его оча­

ровательная жена Энни, которая тепло поздоровалась 

с Джонсоном и, несмотря на подначки мужа, не поже­

лала сказать ничего плохого о Марше. 

Потом шел двадцатишестилетний мужчина с бочко­

образной грудью по имени Чарльз Х. Штернберг- охот­

ник за ископаемыми из Канзаса, работавший на Копа 

и в прошлом году. Чарли Штернберг прихрамывал из­

за несчастного случая в детстве и не мог обмениваться 

рукопожатиями из-за воспаленного свища на ладони. 

Время от времени его поражали приступы малярии, но 

он был полон искренней уверенности и мрачного юмора. 

Следующим вышел еще один молодой человек, Джей­

Си Исаак ( •"Джей-Си" означает просто "Джей-Си"• ), 
который боялся индейцев. Шесть недель назад на него 

и группу его друзей напали, и спасся только Исаак -
остальных застрелили и скальпировали. С тех пор в нем 

поселился глубокий страх, и у него подергивались веки.· 

Еще в группе были трое студентов: во-первых, Леандр 

•Жаба• Дэвис- пухлый, астматичный очкарик с выпу­

ченными глазами. Жаба очень интересовался индейским 

сообществом и, похоже, много о нем знал. Во-вторых, 
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Джордж Мортон - молчаливый молодой человек из 

Йеля с болезненным цветом лица, который непрерывно 
делал зарисовки. Он заявил, что собирается стать свя­

щенником, как его отец, или художником - он еще не 

уверен, кем именно. Мортон был замкнутым, довольно 

угрюмым и не понравился Джонсону. И наконец Гарольд 

Чапмэн из Пенсильвании, веселый разговорчивый моло­

дой человек, интересующийся костями. Будучи представ­

лен Джонсону, он почти сразу отошел, чтобы потыкать 

какие-то побелевшие бизоньи кости, сваленные рядом со 

станционной платформой. 

Больше всего в группе Джонсону понравилась милая 

мнесие Коп, которая была кем угодно, только не обману­

той калекой, как заявлял Марш. Ей предстояло сопрово­

ждать их только до Юты, а потом шестеро мужчин (вме­

сте с Джонсоном их стало семеро) двинутся к бассейну 

реки Джудит на севере территории Монтана, чтобы охо­

титься за ископаемыми мелового периода. 

- Монтана! - сказал Джонсон, вспомнив, что гово­

рил Шеридан насчет того, чтобы держаться подальше от 

Монтаны и Вайоминга. - Вы действительно собираетесь 

отправиться в Монтану? 

- Да, конечно, это чрезвычайно волнующе, - сказал 

Коп; его лицо и манеры излучали энтузиазм. -Там ни­

кто не бывал с тех пор, как Фердинанд Гайден1 открыл 

эти места в пятьдесят пятом и заметил огромное множе­

ство окаменелостей. 

-А что случилось с Гайденом?- спросил Джонсон. 

- О, его прогнали черноногие2 , - сказал Коп. -
Они заставили его уносить ноги. 

И Коп засмеялся. 

1 Фердинанд Гайден (1829-1887)- американский гео­

лог, топограф, путешественник. 

2 Черно н о г и е - индейская народность сиксика, чьи тра­

диционные мокасины черного цвета. 
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На запад с Копом 

Джонсон проснулся в полной темноте, слыша грохот 

поезда. Он нащупал карманные часы - было десять. На 

мгновение он в замешательстве подумал, что сейчас де­

сять вечера. Потом темноту пронзил луч ослепительно­

го света, и еще один. Мерцающие лучи осветили купе: 

поезд громыхал через длинные снегозащитные галереи, 

пересекая Скалистые горы. Джонсон увидел снежные по­

ля в конце июня, и их блеск был таким ослепительным, 

что стало больно глазам. 

Десять часов! Он натянул одежду, поспешно вышел 

из купе и нашел Копа - тот глядел в окно, нетерпеливо 

барабаня перепачканными пальцами по подоконнику. 

- Простите, что проспал, профессор. Если бы кто­

нибудь меня разбудил, я ... 
-А что такого? -спросил Коп. -Какая разница, 

спали вы или нет? 

- Ну, я имел в виду, что я ... 'Уже так поздно ... 
- Мы же в двух часах от Солт-Лейк-сити, - сказал 

Коп. -И вы спали, потому что устали- великолепная 

причина для сна.- Коп улыбнулся.- Или вы решили, 

что я тоже вас брошу? 

Смущенный Джонсон ничего не ответил. Коп про­

должал улыбаться, а спустя мгновение нагнулся над 

альбомом, который лежал у него на коленях, взял перо 

и начал рисовать пальцами, испачканными в чернилах. 

- Полагаю, миссис Коп позаботилась о кофейни­

ке, - не поднимая глаз, сказал он. 

Тем вечером Джонсон записал в дневнике: • Коп по 
утрам рисует, очень быстро и талантливо. От других я 

многое про него узнал. Он был ребенком-вундеркиндом, 

написавшим свою первую научную работу в возрасте ше­

сти лет, а теперь (кажется, сейчас ему 36) опубликовал 
уже около тысячи работ. Ходят слухи, что до женитьбы 

у него был роман, но неудачный, и тогда, может быть, от 
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отчаяния он уехал в Европу, где познакомился со мно­

гими великими учеными-естествоиспытателями нашего 

времени. Впервые он повстречался с Маршем в Берли­

не и обменивалея с ним письмами, делился рукопися­

ми и фотографиями. Он также считается экспертом по 

змеям, рептилиям и вообще земноводным и по рыбам. 

Штернберг и студенты (кроме Мортона) очень преданы 

ему. Коп - квакер и миролюбив до мозга костей. Он 

носит вставные деревянные зубы, удивительно похожие 

на настоящие; я бы сам ничего не заметил. В этом, как 

и почти во всем другом, он полная противоположность 

Маршу. Марш берет усидчивостью, Коп - блестящим 

умом; Марш скрытен, а Коп открыт. Во всех отноше­

ниях профессор Коп выказывает куда больше человеч­

ности, чем его коллега. Профессор Марш - безрассуд­

ный, одержимый фанатик, который делает несчастной 

собственную жизнь и жизни тех, кем он командует. 

Коп же демонстрирует уравновешенность, сдержанность 

и вполне симпатичен •. 
Пройдет немного времени, и Джансон взглянет на Ко­

па с другой стороны. 

Поезд спустился со Скалистых гор к великому городу 

Солт-Лейк-сити на территории Юта. 

Основанный тридцать лет тому назад, Солт-Лейк-сити 

был деревней с деревянными и кирпичными домами, по­

строенными аккуратными ровными рядами, пересекаю­

щимися под прямыми углами. Над всеми домами воз­

вышался белый фасад мормонского• молельного дома, 

1 Мор монизм, •движение святых последних дней• - край­

не своеобразное, хотя отчасти и сходное с протестантизмом, аме­

риканское религиозное учение с рядом собственных традиций, 

включающих, например, многоженство; участники движения 

верят в то, что после апостолов в мире иссякла истинная хри­

стианская вера и ее восстановил только Джон Смит, основатель 
мормонизма, в 1830 г. 
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здания, как написал Джонсон, •такого поразительного 

уродства, что немногие сооружения во всей Америке мо­

гут надеяться его превзойти •. 
То было общепринятое мнение. Примерно в то же 

время журналист Чарльз Нордхофф назвал молельню 

• превосходно построенным и очень уродливым зданием • 
и сделал вывод, что •ни одному ищущему развлечений 

путешественнику не следует задерживаться в Солт-Лейк 

дольше чем на день•. 

Хотя Вашингтон объявил это место территорией Юта 

и, таким образом, частью Соединенных Штатов, Солт­

Лейк был признавной мормонской теократией 1 , о чем 

ясно говорили масштаб и важность его религиозных со­

оружений. 

Группа Копа посетила храм, Десятинный дом и Льви­

ный дом, где Бригам Юнг держал своих многочисленных 

жен. Потом Коп имел аудиенцию у президента Юнга, 

взяв с собой жену, чтобы познакомиться с престарелым 

патриархом. 

Джонсон спросил, каков это Юнг. 

- Любезный человек, ласковый и сметливый. Сорок 

лет мормонов травили и иреследовали в каждом штате 

нашего государства; теперь они создали собственный 

штат и в ответ преследуют немормонов. - Коп покачал 

головой. - Следовало бы ожидать, что люди, пережив­

шие несправедливость, не должны желать несправедли­

вости другим, однако они причиняют ее со всем рвени­

ем. Жертвы превратились в пугающе добродетельных 

мучителей. Такова природа фанатизма - привлекать 

и провоцировать крайности в поведении. Вот почему все 

фанатики одинаковы, независимо от того, какие именно 

формы принимает их фанатизм. 

1 Т е о крат и я - политический режим, при котором господ­

ствуют религиозные лидеры. 
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-Вы говорите, что мормоны- фанатики?- спро­

сил Мортон, сын священника. 

- Я говорю, что их религия, создавшая штат, не 

препятствует несправедливости, а скорее узаконивает 

ее. Мормоны чувствуют, что они выше остальных, тех, 

у кого другая вера. Они чувствуют, что только им ведом 

правильный путь. 

- Не понимаю, как вы можете утверждать ... - начал 

было Мортон, но вмешались остальные. 

Мортон и Коп всегда были непримиримыми оппонен­

тами в религиозных делах, и спустя некоторое время их 

споры сделались утомительными. 

-Зачем вы навестили Бригама Юнга? - спросил 

Штернберг. 

Коп пожал плечами: 

- Пока неизвестно, чтобы в Юте были скопления ис­

копаемых, но ходят слухи о костях в восточных регио­

нах рядом с границей Колорадо. Не вижу, почему бы не 

подружиться с ним на будущее. -И добавил: -Марш 

встречался с ним в прошлом году. 

На следующий день ми сси с Коп села на поезд • Юни­
он Пасифик•, который шел обратно на восток, в то вре­

мя как мужчины двинулись на север по узкоколейке 

до Франклина, Айдахо - • города мелких солоноватых 
водоемов, - как писал Джонсон, - которому нечего 

предложить, кроме этой железной дороги и дилижан­

сов, дающих возможность покинуть его как можно бы­

стрее•. 

Но во Франклине, когда Коп покупал билеты на ди­

лижанс, к нему внезапно обратился шериф, крупный 

мужчина с маленькими глазками. 

- Вы арестованы, -сказал он Копу, беря его за ру­

ку, - по обвинению в убийстве. 

- И кого же я, по-вашему, убил? - удивленно спро­

сил Коп. 
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- Вашего отца, - ответил шериф. - Там, на Вос­

токе. 

- Это просто нелепость! Мой отец умер в прошлом 

году от сердечного приступа. 

Хотя Коп был квакером, он славился своим вспыль­

чивым нравом, и Джонсон видел, что он всеми силами 

старается остаться вежливым. 

- Я любил отца всем сердцем ... Он был добрым и му­
дрым и поддерживал мои беспорядочные научные мета­

ния, - с глубокой яростью сказал Коп. 

Такое неожиданное проявление красноречия ошело­

мило всех. Группа последовала за Копом и шерифом 

в тюрьму, держась на почтительном расстоянии. 

Оказалось, федеральный ордер на арест был выдан на 

территории Айдахо. Выяснилось также, что федераль­

ный маршал находится в другом округе и не вернется 

во Франклин до сентября. 

Шериф сказал, что Копу придется до той поры •nо­

торчать• в тюрьме. 

Коп протестовал, говоря, что он - профессор Эдвард 

Дринкер Коп, палеонтолог Соединенных Штатов. Шериф 

показал ему телеграмму, где заявлялось, что •проф. 

Э. Д. Коп, палеонтолог• - человек, разыскиваемый за 

убийство. 

- Я знаю, кто за этим стоит, - с багровеющим ли­

цом сердито сказал Коп. 

-Пожалуйста, профессор ... - начал Штернберг. 

- Я в порядке, - натянуто ответил Коп и повернул-

ся к шерифу: - Я предлагаю оплатить телеграфные рас­

ходы, чтобы удостовериться- выдвинутые против меня 

обвинения не соответствуют действительности. 

Шериф сплюнул табак: 

- Вполне справедливо. Сделайте так, чтобы ваш отец 

ответил мне по телеграфу, и я извинюсь. 

- Я не могу этого сделать, - сказал Коп. 

-Почему же? 
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- Я уже сказал вам - мой отец умер. 

- Вы принимаете меня за дурака, - заявил шериф 

и схватил Копа за воротник, чтобы втащить в камеру. 

Наградой ему было несколько молниеносных ударов, 

которыми Коп свалил его на землю. Коп принялся пи­

нать шерифа, пока несчастный каталея в пыли, а Штерн­

берг и Исаак кричали: 

- Пожалуйста, профессор! 

И: 

- Довольно, профессор! 

И: 

- Опомнитесь, профессор! 

Наконец Исаак ухитрился оттащить Копа; Штернберг 

помог шерифу встать и отряхнул с него пыль. 

- Простите, но у профессора ужасный характер. 

- Характер? Да он опасный человек! 

- Что ж, видите ли, он знает, что эту телеграмму 

послал вам профессор Марш, присовокупив к ней взят­

ку за арест Копа, и ваше несправедливое поведение его 

разозлило. 

- Не понимаю, о чем вы говорите, - без убежден­

ности пробормотал шериф. 

-Дело в том, - сказал Штернберг, - что в боль­

шинстве мест, куда отправляется профессор, он сталки­

вается с проблемами, которые создает ему Марш. Их со­

перничество длится уже годами, они оба с готовностью 

могут это признать. 

- Я хочу, чтобы все вы убрались из города! - за­

кричал шериф. - Слышите меня, вон из города! 

- С удовольствием, - ответил Штернберг. 

Они выехали со следующим же дилижансом. 

От Франклина им предстояло шестисотмильвое путе­

шествие на дилижансе •Конкорд• к форту Бентон, тер­

ритория Монтана. Джонсон, который до сих пор не ис­

пытывал ничего утомительней езды в железнодорожном 
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вагоне, предвкушал романтику поездки в дилижансе. 

Штернберг и другие лучше знали, чего ожидать. 

Путешествие оказалось ужасным: десять миль в час, 

день и ночь, остановки только для того, чтобы переку­

сять -- каждая трапеза по оскорбительно дорогой цене 

в целый доллар и отвратительная. И всякий раз, ког­

да дилижанс останавливался, все говорили о проблемах 

с индейцами, о перспективе быть оскальпированными, 

так что, если Джонсон и желал отведать заплесневелого 

бекона из остатков армейских запасов, прогорклого мас­

ла и хлеба недельной давности, подававшихся по время 

остановок, он терял аппетит. 

Пейзаж оставался однообразно-тоскливым, пыль -­
едкой; на всех крутых подъемах приходилось идти пеш­

ком, днем или ночью. Спать в громыхающем подпрыги­

вающем экипаже было невозможно, и запас химикалий 

Джонсона протек, так что однажды •на нас полился 

ласковый дождик из соляной кислоты, капли которой 

вытравили дымящийся узор на шляпах джентльменов 

и исторгли замысловатые проклятия из всех, кого это 

коснулось. Дилижанс остановили, и кучер выдал еще не 

израсходованные нами проклятия. Виновницу-бутыль 

заткнули, и мы продолжили путь•. 

Кроме группы Копа единственным пассажиром дили­

жанса была мнесие Петерсон, молодая женщина, жена 

армейского капитана, квартировавшего в Хелене, Мон­

тана. Мнесие Петерсов, казалось, не испытывала особо­

го восторга из-за предстоящего воссоединения с мужем; 

честно говоря, она часто плакала. Она то и дело разво­

рачивала письмо, читала его, вытирала слезы и снова 

его прятала. На последней остановке дилижанса перед 

Хеленой она подожгла письмо и уронила на землю, где 

оно превратилось в пепел. 

Когда дилижанс добрался до Хелены, ее официально 

встретили четыре мрачных армейских капитана и увели 

прочь; женщина, выпрямившись, шагала между ними. 
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Остальные уставились ей вслед. 

- Наверное, он умер, - сказал Жаба. Вот из-за 

чего все это. Он мертв. 

На станции дилижансов им сказали, что капитана 

Петерсона убили индейцы. И ходили слухи о большом 

поражении, которое индейцы недавно нанесли кавале­

рии. Некоторые говорили, что генерал Терри убит у реки 

Паудер; другие - что генерал Крук едва избежал смерти 

на берегах Йеллоустоуна и страдает от заражения крови 
после того, как из его бока извлекли стрелы. 

В Хелене их убеждали повернуть назад, но Коп даже 

не рассматривал такую возможность. 

-Досужие толки, -сказал он. -Пустая болтовня. 

Мы двинемся дальше. 

И они снова залезли в дилижанс, чтобы отправиться 

в долгий путь до форта Бентон. 

<Dорт Бентон находился на берегах реки Миссури, 

и в ранние дни территории Монтана служил убежищем 

для трапперов1 - в ту пору, когда Джон Джекоб Астор2 

занимался лоббированием в Конгрессе, чтобы помешать 

любому закону, защищающему бизонов и потому вме­

шивающемуся в его доходную торговлю бизоньими шку­

рами. Северная Монтана являлась источником и других 

шкур, в том числе бобровых и волчьих. Но теперь зна­

чение торговли мехом уменьшалось, и быстро растущие 

города находились дальше к югу, в горнодобывающих 

регионах Бьютта и Хелены, где залегали золото и медь. 

<Dорт Бентон видел и лучшие дни, и по нему это было 

заметно. 

Когда дилижанс прибыл туда 4 июля 1876 года, его 
пассажиры увидели, что армейские ворота форта закры-

1 Траппер ы - охотники на пушного зверя. 
2 Джон Джекоб Астор (1763-1848)- американский 

магнат, баснословно разбогатевший на торговле шкурами и ме­

хами. 
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ты, и ощутили всеобщее напряжение. Солдаты были 

мрачными и усталыми. Американский флаг трепетал на 

середине флагштока. 

Коп пошел повидаться с командиром, капитаном 

Чарльзом Рэнсомом. 

-Что стряслось? - спросил Коп. - Почему ваш 

флаг приспущен? 

- Седьмая кавалерийская, сэр. 

- А что с ней? - спросил Коп. 

- Всю седьмую кавалерийскую под командовани-

ем генерала Кастера перебили на прошлой неделе при 

Литл-Бигхорн. Погибло больше трехсот солдат. Никто не 

выжил. 

Форт Бентои 

Смерть Джорджа Армстронга Кастера осталась такой 

же спорной, как и его жизнь. Кудрявый Рубака всегда 

являлся средоточием сильных эмоций. Он был послед­

ним в выпуске своего класса в Вест-Пойнте1 и за по­

следние полгода там собрал девяносто семь выговоров, 

не считая трех приказов об отчислении. Даже будучи 

кадетом, он обзаводился врагами, которые преследовали 

его потом всю жизнь. 

Но непокорный кадет оказался блестящим военным 

лидером, чудо-юнец Аппоматокса2 • Красивый, лихой 

и безрассудный, он подолжал зарабатывать репутацию 

великого бойца с индейцами на Западе, но эта его ре­

путация вызывала широкие дебаты. Страстный охот­

ник, он .повсюду брал с собой борзых, и говорили, что 

он лучше заботится о своих собаках, чем о своих людях. 

В 1867 году он приказал войскам стрелять в тех, кто де-

1 В е с т-П ой н т - военная академия США, старейшая из по­

добных заведений в стране. 
2 Сражение при Аппоматоксе 9 апреля 1865 г.- послед­

нее крупное сражение Гражданской войны, после которого были 

подписаны документы о капитуляции Юга перед Севером. 
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зертировал, не желая участвовать в его кампании. Пя­

теро были ранены, и Кастер отказал им в медицинской 

помощи. Один человек впоследствии умер. 

Даже для армии это было чересчур. В июле 1867 года 
Кастера арестовали, судили военпо-полевым судом и на 

год отстранили от командования. Но он был любимцем 

генералов и вернулся десять месяцев спустя по насто­

янию Фила Шеридана - чтобы на этот раз сразиться 

с индейцами у реки Уошито, на территории Оклахома. 

Кастер повел Седьмой кавалерийский полк против вождя 

Черного Котла, дав ясные указания: убить как можно 

больше индейцев. Сам генерал Шерман1 сказал: • Чем 
больше мы сможем убить в нынешнем году, тем меньше 

придется убивать в следующем, потому что чем больше 

я вижу этих индейцев, тем больше убеждаюсь в том, что 

всех их надо убить или сохранить как расу нищих•. 

То была невероятно жестокая война. Индейцы брали 

в заложники белых женщин и детей и возвращали их 

колонистам за выкуп; всякий раз, когда солдаты напада­

ли на индейскую деревню, белых заложников без долгих 

рассуждений казнили. Эти обстоятельства оправдывали 

лихую браваду, которая, впрочем, отличала Кастера 

и безо всяких на то условий. 

Заставляя свой отряд совершать длинные марши без 

отдыха и еды, он настиг Черного Котла, убил вождя 

и уничтожил его поселение. Только тут Кастер осознал, 

что индейцы из окрестных поселений собрались для мас­

сированной контратаки, что он переоценил себя и поста­

вил под удар все свои войска. Он ухитрился отойти, но 

оставил позади пятнадцать человек, решив, что они уже 

мертвы. 

1 Уильям Текумсе Шерман (1820-1891)- один из 

наиболее выдающихся генералов Севера, сторонник тактики •вы­

жженой земли• и фанатичный враг индейцев, по иронии судьбы 

носивший второе имя, данное в честь вождя Союза индейских 

племен. 
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Позже вся битва стала предметом скандала. Восточ­

ная пресса критиковала Кастера за суровое обращение 

с племенем Черного Котла, говоря, что вождь был не 

враждебным индейцем, а лишь козлом отпущения за 

военные поражения; это почти наверняка было неправ­

дой. Армия критиковала Кастера за поспешную атаку 

и за столь же поспешное оставление группы, отрезанной 

от остальных. Кастер не смог дать удовлетворительного 

объяснения своего поведения в кризисной ситуации, но 

обоснованно считал, что сделал только то, чего от него 

ожидала армия: уничтожил индейцев со своей обычной 

энергией и удалью. 

Его личный стиль - длинные кудрявые волосы, бор­

зые, одежда из оленьих шкур и высокомерные манеры­

были знамениты, как и статьи, которые он сочинял для 

восточной прессы. Кастер питал своеобразную симпатию 

к своим врагам и часто с восхищением писал об индей­

цах; без сомнения, это стало источником упорных слу­

хов, будто он завел ребенка от красивой индейской де­

вушки после битвы при Уошито. 

Споры о нем не утихали никогда. В 1874 году именно 
Кастер возглавил поход в священные Черные Холмы, от­

крыл там золото и, таким образом, ускорил войну с сиу. 

Весной 1876 года он отправился в Вашингтон, чтобы 
дать показания против продажного военного министра 

Белкнапа, получавшего взятки за поставки с каждо­

го военного поста в стране. Показания помогли начать 

процедуру смещения Белкнапа, но не заставили адми­

нистрацию Гранта полюбить Кастера: тому приказали 

оставаться в Вашингтоне, а когда в марте он без разре­

шения уехал, потребовали его ареста. 

А теперь Кастер погиб в сражении, которое уже на­

зывали самым шокирующим и унизительным военным 

поражением за всю историю Америки. 

- Кто это сделал? - спросил Коп. 

- Сидящий Бык, - ответил Рэнсом. - Кастер напал 
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на лагерь Сидящего Быка, не выслав вперед разведку. 

У Сидящего Быка было три тысячи воинов. У Кастера -
три сотни. - Капитан Рэнсом покачал головой: - Мо­

жете не сомневаться, Кастера убили бы рано или поздно; 

он был тщеславен и жестоко обращался со своими подчи­

ненными. Я удивлен, что ему •случайно• не выстрелили 

в спину по дороге к месту битвы, как часто случается 

с людьми подобного сорта. Я был с ним на реке Уоши­

то, когда он напал на поселение, а потом не мог оттуда 

выбраться; в тот раз его спасли удача и блеф, но удача 

рано или поздно заканчивается. Он почти наверняка сам 

виноват в том, что с ним случилось. И сиу ненавидели 

его, хотели его убить. Но теперь быть кровавой войне. 

Вся страна раскалена докрасна. 

-Что ж, - сказал Коп, - мы собираемся искать 

ископаемые кости на пустошах у реки Джудит. 

Рэнсом удивленно уставился на него. 

- Я не стал бы этого делать, - сказал он. 

-А что, в бассейне реки Джудит какие-то проблемы? 

- Нет, сэр, не конкретно там. Проблем, о которых 

нам было бы известно, там нет. 

- Так в чем же дело? 

- Сэр, большинство индейских племен в ярости. 

У Сидящего Быка где-то на юге три тысячи воинов; никто 

точно не знает, где именно, но мы считаем, что они дви­

нутся еще до наступления зимы искать убежища в Кана­

де. А это значит, что они пройдут через бассейн Джудит. 

- Прекрасно, - заявил Коп. - В течение несколь­

ких летних недель мы будем в безопасности - по при­

чине, о которой вы упомянули. Сидящего Быка там нет. 

- Сэр, - сказал Рэнсом, - река Джудит - это охот­

ничьи земли, которые делят между собой сиу и кроу. 

Кроу обычно мирные индейцы, но в нынешние времена 

они убьют вас, как только увидят, потому что могут об­

винить вас в смерти сиу. 

-Это вряд ли,- ответил Коп.- Мы отправляемся. 
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- У меня нет приказов помешать вам выступить, 

сказал Рэнсом. -Я уверен, что никто в Вашингтоне да­

же не представлял, чтобы кто-нибудь туда отправился. 

Идти в те места - самоубийство, сэр. Лично я не пошел 

бы туда, если бы меня сопровождало меньше пятисот вы­

школенных кавалеристов. 

-Я ценю ваше участие, - проговорил Коп. - Вы 

исполнили свой долг, сообщив мне о состоянии дел. Но я 

покинул Филадельфию, собираясь отправиться к Джудит, 

и не поверну назад, находясь в сотне миль от своей цели. 

А теперь - вы можете порекомендовать мне проводника? 

- Конечно, сэр, - сказал Рэнсом. 

Однако в течение ближайших двадцати четырех часов 

проводники загадочным образом сделались недоступны, 

как и лошади, и провизия, и все остальное, что Коп со­

бирался приобрести в форте Бентон. Но он не утратил 

присутствия духа. Он просто предлагал больше денег, 

и еще больше, до тех пор пока припасы в конце концов 

не начали появляться. 

Вот тогда люди впервые получили представление 

о знаменитой железной воле профессора Копа. Ничто 

не могло его остановить. С него потребовали 180 дол­
ларов, возмутительную сумму, за сломанный фургон -
он заплатил. Еще больше захотели получить за четырех 

упряжных лошадей и четырех под седло ( • Самая жалкая 
четверка лошаденок из всех, что когда-либо были•, по 

оценке Штернберга). Ему не продали никакой еды, кро­

ме бобов, риса и дешевого виски •Рыжий пес•, но он 

купил все, что смог. 

В общей сложности Коп потратил 900 долларов на 
кое-как раздобытое снаряжение, но ни разу не пожало­

вался. 

Он не упускал из виду цель своего путешествия - ис­

копаемые в бассейне реки Джудит. 

В конце концов, 6 июля Рэнсом позвал его в воен­
ный форт - место лихорадочной деятельности и подго-
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товки. Рэнсом рассказал Копу о только что полученных 

из военного министерства в Вашингтоне приказах, гла­

сящих, что • никаким штатским не разрешается вступать 
на спорные индейские земли на территориях Монтана, 

Вайоминг и Дакота•. 

- Мне жаль, что я нарушаю ваши планы, сэр, - веж­

ливо сказал Рэнсом, откладывая в сторону телеграмму. 

- Вы, конечно, должны выполнять свой долг, -так 

же вежливо ответил Коп и вернулся к группе. 

Там уже слышали новости. 

-Думаю, нам придется вернуться обратно, -сказал 

Штернберг. 

- Не теперь, - жизнерадостно ответил Коп. -
Знаете, мне нравится форт Бентон. Думаю, мы должны 

остаться тут еще на несколько дней. 

- Вам нравится фот Бентон? 

- Да. Он милый и гостеприимный. И весь в заботах. 

Коп улыбнулся. 

8 июля кавалеристы форта Бентон выступили, чтобы 
сразиться с сну. Колонна двигалась под звуки оркестра, 

игравшего •девушку, что я оставил•. 

В тот же день, позднее, совсем другая группа тихо 

выскользнула из форта. 

Это была, как написал Джонсон, •крайне пестрая 

команда•. 

Колонну возглавлял Эдвард Дринкер Коп, палеон­

толог Соединенных Штатов и миллионер. Слева от не­

го ехал Чарли Штернберг, время от времени массируя 

онемевшую ногу. 

Справа от Копа ехал Маленький Ветер, их шошон1 , 

следопыт и проводник. Он отличался горделивой осанкой 

1 Ш о ш о н - индейская народность, родственная известным 

команчам. 
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и заверил Копа, что знает окрестности реки Джудит, как 

лицо собственного отца. 

Позади этих троих следовал Дж. Си. Исаак, зорко 

присматривавший за Маленьким Ветром, а с ним - сту­

денты: Леандр Дэвис, Гарольд Чапмэн, Джордж Мортон 

и Джонсон. 

Тыл замыкал фургон, который тащили четыре 

упрямые лошади. Ими правил возница и повар Рас­

сел Т. Хилл, сержант. Это был толстый, закаленный 

мужчина, чья комплекция убедила Копа, что тот умеет 

готовить. Возница Хилл был известен не только разме­

рами и умением ругаться, столь обычными среди людей 

его профессии, но и своими прозвищами - им как буд­

то не было конца. Его звали Караваем, Лепехой, Косым 

и Вонючкой. Хилл был немногословным человеком и не­

которые слова повторял снова и снова. Так, например, 

когда студенты спрашивали его, почему его кличут Ка­

раваем, Косым или еще кем-то, он неизменно отвечал: 

- Думаю, скоро ты это узнаешь. 

А когда Хилл натыкался на препятствие, даже самое 

маленькое, он всегда говорил: 

- Ничего не выйдет, ничего не выйдет. 

И наконец, к фургону была привязана мул Бесси, на 

которую нагрузили фотографическое снаряжение Джон­

сона. За Бесси отвечал сам владелец снаряжения, и с те­

чением времени он начал ее ненавидеть. 

Спустя час после того, как группа выступила в путь, 

форт Бентон остался позади, и путники оказались одни 

на безлюдном просторе Великих равнин. 



Часть вторая 

ЗАТЕРЯННЫЙ МИР 
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Ночь на раввинах 

В первую ночь они разбили лагерь в месте под на­

званием Клэгетт на берегу реки Джудит. Там имелся 

окруженный частоколом торговый пост, но его недавно 

бросили. 

Хилл приготовил свой первый ужин, который все 

сочли тяжелым, но в общем и целом сносным. В каче­

стве топлива Хилл использовал бизоньи кизяки, объяс­

нив таким образом происхождение двух своих прозвищ: 

Лепеха и Вонючка. 

После обеда Хилл подвесил оставшуюся еду на дерево. 

- Зачем вы это делаете? - спросил Джонсон. 

-Чтобы уберечь ее от мародеров-гризли, - сказал 

Хилл. -А теперь готовься ко сну. 

И он утоптал башмаками землю, прежде чем рассте­

лить свою постель. 

- А это еще зачем? - спросил Джонсон. 

- Чтобы заткнуть змеиные норы, ответил 

Хилл. - Чтобы гремучки не смогли ночью забраться 

к тебе под одеяло. 

- Вы морочите мне голову, - сказал Джонсон. 

-Вовсе нет! - предупредил Хилл. - Спроси кого 

угодно. Ночью становится холодно, а змеи любят тепло, 

поэтому заползают прямо к тебе и сворачиваются у тво­

его паха. 

Джонсон отправился к Штернбергу, который тоже 

расстилал постель. 
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- Вы не собираетесь утаптывать землю? 

- Нет, - ответил Штернберг. - Тут нет кочек и ме-

сто кажется весьма удобным. 

-А как насчет гремучих змей, заползающих под 

одеяло? 

- Такого почти никогда не бывает, -сказал Штерн­

берг. 

- По чти никогда не бывает? - встревоженно повы­

сил голос Джонсон. 

- Я не стал бы из-за этого беспокоиться, - заметил 

Штернберг. - Только утром вставайте медленно и про­

веряйте, нет ли у вас каких-нибудь гостей. Змеи просто 

уползают с приходом утра. 

Джонсон содрогнулся. 

Весь день они не видели ни души, но Исаак был 

убежден, что они рискуют нарваться на индейцев. 

-С индейцем дело обстоит так, -проворчал он, -
что тебе грозит опасность как раз тогда, когда ты чув­

ствуешь себя в полной безопасности. 

Исаак настаивал, чтобы на всю ночь были выставле­

ны часовые; остальные нехотя с этим согласились. Сам 

Исаак взял на себя последнюю стражу, перед рассветом. 

То была первая ночь, которую Джансон провел под 

великим куполом небес прерий, и заснуть оказалось не­

возможно. Сама мысль о гремучих змеях и медведях 

гризли отогнала бы любой сон, но, кроме того, рядом 

слышалось слишком много разных звуков ... Шепот ветра 
в траве, уханье сов в темноте, отдаленный вой койотов. 

Он уставился вверх, на тысячи звезд в безоблачном не­

бе, и слушал. 

Он просыпался при каждой смене часовых и видел, 

как Исаак заступил на место Штернберга в четыре часа 

утра. В конце концов утомление взяло верх, и Джансон 

крепко уснул, как вдруг его мгновенно разбудили не­

сколько хлопков. 

Исаак кричал: 
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- Стой! Стой, я сказал, стой! - и стрелял из револь-

вера. 

Все вскочили. Исаак показал на восток. 

- Там что-то есть! Я вижу, там что-то есть! 

Они смотрели, но ничего не видели. 

- Говорю же, там человек, один человек! 

-Где? 

- Там! Вон там! 

Все уставились на далекий горизонт равнин, но ни­

чегошеньки не увидели. 

Каравай разразился рядом эпитетов. 

- Он боится индейцев, к тому же он псих ... Пока мы 
здесь, краснокожий будет мерещиться ему за каждым ку­

стом! Да нам глаз сомкнуть не удастся! 

Коп тихо сказал, что заступит на пост, а остальных 

отослал в постель. 

Прошло много недель, прежде чем они поняли, что 

Исаак был прав. 

Если еда Вонючки и охрана Исаака оставляли желать 

лучшего, то же самое можно было сказать о разведке Ма­

ленького Ветра. На следующий день из-за шошонского 

храброго1 они проплутали большую часть дня. 

Спустя два часа после того, как экспедиция выступи­

ла в путь, они наткнулись на равнине на свежий кон­

ский навоз. 

- Индейцы! - выдохнул Исаак. 

Хилл с отвращением фыркнул. 

- Знаешь, что это такое? -спросил он. -Это навоз 

наших собственных лошадей, вот что. 

- Невозможно. 

-Ты думаешь? Видишь следы колес?- Он показал 

на слабые отпечатки там, где была примята трава. - Хо-

1 Х р а б р ы й - индейский •титул •, присваиваемый юношам 
за подвиги. 

- 87-



-----~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~-----

чешь, я побьюсь об заклад, что, когда я поставлю колеса 

нашего фургона на эти отпечатки, они полностью совпа­

дут? Мы заблудились, говорю я тебе. 

Коп ехал рядом с Маленьким Ветром. 

-Мы заблудились? 

-Нет, -ответил Маленький Ветер. 

- А чего вы ожидали от него услышать? - провор-

чал Хилл. - Вы когда-нибудь слышали, чтобы индеец 

признался, что заблудился? 

- Я никогда не слыхал об индейце, который бы за­

блудился, - сказал Штернберг. 

- Ну а у нас такой есть, нанятый за высокую це­

ну, - заявил Хилл. - Помяните мои слова, он ни разу 

не бывал в здешней части страны, что бы он там ни го­

ворил. И он заблудился, что бы он там ни говорил. 

Джонсона эта беседа наполнила неведомым дотоле 

ужасом. 

Весь день они ехали под огромной чашей небес, по 

незнакомой, однообразно плоской земле - громадная 

ширь без каких-либо ориентиров, не считая попадавших­

си временами одиночных деревьев или линии тополей, 

отмечавших ручей. То было воистину море травы, без­

брежное и девственное, как настоящее море. 

Он начал понимать, почему на Западе все так часто 

говорят об определенных вехах на местности - Колонне 

Помпея, Пиках-Близнецах, Желтых Утесах. Эти немно­

гие узнаваемые объекты были островками в широком 

океане прерий, и для выживания было совершенно не­

обходимо знать, где они находятся. 

Джонсон ехал рядом с Жабой. 

- Может ли и вправду статься, что мы заблудились? 

Жаба покачал головой: 

- Индейцы рождаются здесь и умеют читать по зем­

ле так, как мы и представить себе не можем. Мы не за­

блудились. 
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-Но мы движемся на юг, -проворчал Хилл, при­

стально глядя на солнце. -Почему мы едем на юг, если 

всякий здесь знает, что земли Джудит лежат на востоке? 

Кто-нибудь может мне объяснить? 

Прошли напряженные два часа, и наконец они на­

ткнулись на старые следы колес фургона, тянущиеся на 

восток. Маленький Ветер показал на них. 

-Это дорога для фургонов в землю Джудит. 

-Так вот в чем была проблема, - догадался Жа-

ба. - Он не привык путешествовать с фургоном и дол­

жен был найти дорогу, по которой может проехать наш. 

- Проблема в том, - сказал Хилл, - что он не зна­

ет местности. 

-Он знает местность, -ответил Штернберг. -Мы 

сейчас на охотничьих землях индейцев. 

Дальше они ехали в сдержанном молчании. 

Происшествия на раввинах 

В середине все еще жаркого дня Джонсон ехал рядом 

с Копом, мирно беседуя с ним, как вдруг шляпа Уильяма 

взвилась в воздух, несмотря на безветрие. 

Мгновение спустя послышался треск выстрела длин-

ноствольного ружья; потом еще один и еще. 

Кто-то в них стрелял. 

-Спешиться! -закричал Коп. -Спешиться! 

Они слезли с лошадей и нырнули в укрытие, забрав­

шись под фургон. Вдалеке показалось коричневое кру­

жащееся облако пыли. 

-О, господи, -прошептал Исаак. -Индейцы. 

Далекое облако росло, разделяясь на множество силу­

этов всадников. В воздухе засвистели пули; ткань фурго­

на порвалась, пули отскакивали от котлов и сковородок. 

Бесси тревожно заревела. 

- Мы погибли, - простонал Мортон. 
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- Теперь в любую минуту начнут свистеть стрелы, -
сказал Исаак. - А потом, подскакав поближе, индейцы 

вытащат томагавки ... 
- Заткнитесь! - велел Коп. Он не сводил глаз с об­

лака. -Это не индейцы. 

- Будь я проклят, да вы еще глупее, чем я думал! 

А кто же там еще, если не ... 
Исаак замолчал. Теперь облако приблизилось на­

столько, что они смогли разглядеть отдельных всадников. 

Всадников, одетых в голубое. 

-Все рано это могут быть краснокожие, - сказал 

Исаак. - Переодевшиеся в куртки Кастера, чтобы вне­

запно атаковать. 

~ Коли так - хороша внезапность! 

Маленький Ветер, прищурившись, посмотрел на го­

ризонт. 

- Не индейцы, - в конце концов заявил он. - Ло­

шади оседланы. 

- Проклятье! - закричал Каравай. - Армия! Мои 

парни в голубом! 

Он вскочил, крича и размахивая руками. Свинцовый 

град заставил его нырнуть обратно под фургон. 

Армейские всадники начали ездить вокруг фургона, 

вопя, как индейцы, и стреляя в воздух из пистолетов. 

В конце концов они остановились. Юный капитан сдер­

жал свою фыркающую лошадь и прицелился из револь­

вера в людей, съежившихся под фургоном. 

- Вылезайте, вы, слизняки! Вылезайте! Клянусь бо­

гом, я не прочь прикончить вас на месте, всех, до по­

следнего человека. 

Багровый от ярости Коп вылез, сжимая кулаки. 

- Я требую объяснить, что означает это возмутитель­

ное насилие. 

- Ты узнаешь это в аду, контрабандист! - отве­

тил армейский капитан и дважды выстрелил в Копа, 
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но из-за пятящейся лошади не смог как следует прице­

литься. 

- Подождите, кэп, - сказал один из солдат. Теперь 

вся команда Копа выползла из-под фургона и встала 

в ряд перед колесами. - Они не похожи на контрабан­

дистов, торгующих оружием. 

- Будь я проклят, если они не контрабандисты, -
ответил капитан. 

Теперь стало ясно, что он пьян; он говорил певпятно 

и опасно раскачивался в седле. 

- Никто, кроме торговцев оружием, не забирается 

сейчас на эту территорию, снабжая индейца стволами, 

когда всего за последнюю неделю шесть сотен наших 

лучших парней пали от рук дикарей. Только слизняки 

вроде вас добираются ... 
Коп выпрямился во весь рост. 

- Это научная экспедиция! - сказал он. - Пред­

принятая с полного ведома и согласия капитана Рэнсома 

из форта Бентон. 

-Чушь, -заявил капитан и подчеркнул свои слова, 

разрядив револьвер в воздух. 

- Я - профессор Коп из Филадельфии, я палеонто­

лог Соединенных Штатов и ... 
- Поцелуй мой обтянутый ситцем зад, - сказал ка­

питан. 

Коп вышел из себя и ринулся вперед; Штернберг 

и Исаак поспешили вмешаться. 

- Не надо, профессор, держите себя в руках, про­

фессор! - вопил Штернберг, а Коп пытался вырваться, 

крича: 

- Я до него доберусь, я до него доберусь! 

В последующей неразберихе армейский капитан вы­

стрелил еще трижды и круто завернул лошадь. 

- Подпалить их, парни! Подпалить! 

- Но, капитан ... 
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- Я сказал - подпалить ... 
Еще выстрелы. 

- ... и я не шучу! Подпалить! 
Еще несколько выстрелов - и Жаба упал, вереща: 

- В меня попали, в меня попали! 

Остальныеринулисьему на помощь: из руки хлестала 

кровь. 

Один из солдат подъехал с факелом, и сухая парусипа 

фургона вспыхнула. 

Люди Копа повернулись, чтобы погасить свирепо ре­

вевшее пламя. Кавалеристы ездили вокруг них, а капи­

тан кричал: 

- Преподайте им урок, парни! Преподайте им ад­

ский урок! 

А потом, все еще стреляя, солдаты развернули лоша­

дей и ускакали прочь. 

Лаконичные записи в дневнике Копа: •Сегодня мы 

впервые столкнулись с открытой враждебностью кава­

лерии С. Ш. Огонь погасили с минимальным ущербом, 

хотя мы остались без защитного полога фургона и две 

наши палатки сгорели. Застрелена одна лошадь. Один 

студент получил ранение в мякоть руки. Слава богу, се­

рьезных ранений нет•. 

Той ночью пошел дождь. Гроза с ливнем и гро­

мом продолжалась весь следующий день и всю ночь. За­

мерзшие и дрожащие, люди съежились под фургоном, 

пытаясь поспать; вспыхивающие то и дело ослепитель­

ные молнии высвечивали осунувшиеся лица их това­

рищей. 

На следующий день дождь все еще шел, и тропа пре­

вратилась в грязную топь, в которой увязал фургон. 

Они одолели всего две мучительные, болотистые мили. 

Но под конец дня сквозь тучи пробилось солнце и стало 
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теплее. Все почувствовали себя лучше, особенно тогда, 

когда взяли небольшой подъем и увидели одно из самых 

грандиозных зрелищ Запада. 

Стадо бизонов растянулось насколько хватало глаз, 

темные косматые силуэты сгрудились на желто-зеленой 

траве равнин. Животные выглядели мирно, только время 

от времени фыркали или ревели. 

По оценкам Копа, в стаде было два миллиона бизо­

нов, а может, и больше. 

- Вам повезло, что вы их увидели, - сказал он. -
Еще год или два - и такие стада останутся лишь в вос­

поминаниях. 

Исаак нервничал. 

- Где бизоны, там и индейцы, - сказал он и насто­

ял на том, чтобы на ночь лагерь разбили на возвышен­

ности. 

Джонсона зачаровало равнодушие животных к появ­

лению людей. Даже когда Штернберг отъехал и подетре­

лил антилопу на ужин, стадо едва отреагировало на это. 

Но позже Джонсон вспомнил, как Каравай спросил 

Копа: 

- Я распрягу фургон на ночь? 

А Коп посмотрел на небо и задумчиво сказал: 

- Этой ночью лучше не надо. 

Тем временем антилопу разделали и обнаружили, что 

мясо ее кишит червями-паразитами. Каравай объявил, 

что едал и похуже, но остальные решили вместо мяса 

поужинать бисквитами и бобами. 

Джонсон записал: •Я уже сыт по горло бобами, а ме­

ня ожидает еще шесть недель бобов •. 
Но все было не так уж плохо. Они ели, сидя на ска­

листом выступе рядом с лагерем и наблюдая, как бизоны 

окрашиваются красным, садящимся позади них солнцем. 

А потом, при свете луны, косматые силуэты и времена­

ми доносившееся издалека фырканье этих животных 
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породили «впечатление величественной громады, мирно 

распростершейся перед нами. Таковы были мои мысли, 

когда я улегся, чтобы погрузиться в столь необходимый 

мне сон•. 

В полночь небо вспороли молнии, и опять начался 

дождь. 

Ворча и ругаясь, студенты затащили свои спальные 

принадлежности под фургон. Почти сразу дождь прекра­

тился. 

Они ворочались на твердой земле, пытаясь снова за­

снуть. 

-Черт,- сказал Мортон, принюхиваясь. -Что это 

за запах? 

- Ты лежишь на конском дерьме, - ответил Жаба. 

- О, господи, так и есть. 

Все посмеялись над неудачей Мортона; ровный рокот 

грома все еще звучал в их ушах. И вдруг Коп побежал 

вокруг фургона, грубо их пиная. 

- Встать! Встать! Вы с ума сошли? Подъем! 

Джонсон вскинул глаза и увидел, что Штернберг 

и Исаак поспешно грузят лагерное снаряжение, швыряя 

его в фургон; люди все еще выбирались из-под повозки, 

когда она начала двигаться над их головами. 

Каравай и Маленький Ветер кричали друг на друга. 

Джонсон, со спутанными из-за дождя волосами, с ди­

кими глазами, подбежал к Копу. В небе среди грозовых 

туч мчалась луна. 

-В чем дело?- прокричал Джонсон сквозь громы-

хание грома. - Почему мы снимаемся? 

Коп грубо отпихнул его в сторону. 

- В укрытие, за скалы! Укрывайтесь за скалами! 

Исаак уже подвел фургон к скалистому выступу, 

и Каравай боролся с лошадьми, которые возбужденно 

фыркали и пятились. 
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Студенты непонимающе уставились друг на друга. 

А потом Джонсон понял, что громыхание, которое 

они слышат, - не гром. Это были бизоны. 

Испуганные молниями, бизоны топали мимо людей 

плотной живой рекой, с обеих сторон обтекающей скалу. 

Всех щедро забрызгало грязью. Для Джонсона то было 

необычное ощущение: •Грязь покрыланашу одежду, во­

лосы, лица, и мы стали тяжелее, став похожими на бу­

рильщиков за работой, а потом и вовсе согнулись из-за 

ее колоссального веса•. 

В конце концов они перестали что-либо видеть и толь­

ко слышали гром копыт, фырканье и урчание, когда тем­

ные туши беспрестанно мчались мимо них. Казалось, это 

будет продолжаться вечно. 

Стадо топало мимо них без перерыва в течение двух 

часов. 

Джонсон очнулся. Все его тело ныло и закоченело, он 

не смог открыть глаза. Прикоснувшись к своему лицу, 

он нащупал корку грязи и отодрал ее. 

«Меня приветствовал вид полного опустошения, -
позже вспоминал он. - Как будто на нас налетел ура­

ган или смерч. Куда ни посмотри, была только рас­

трескавшаяся грязь, и наша несчастная группа про­

кладывала путь через нее. В том месте, где лагерное 

снаряжение защищала скала, оно уцелело, но все 

остальное пропало. Две палатки втоптали в землю так 

глубоко, что утром мы не смогли их разыскать; тяже­

лые котлы и кастрюли измяли и искорежили протопав­

шие по ним тысячи копыт. Там - изорванные клочки 

желтой рубашки, здесь - разбитый и погнутый ка­

рабин•. 

Все были крайне обескуражены, особенно Джордж 

Мортон, который как будто впал в глубокий шок. Ка-
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равай убеждал вернуться, но, как обычно, Коп был не­

укротим. 

- Я здесь не для того, чтобы выкапывать из земли 

пустяковые пожитки, -сказал он. - Я здесь для того, 

чтобы выкапывать доисторические кости. 

-Да, -сказал Каравай. -Если вы вообще до них 

доберетесь. 

-Доберемся. 

Коп приказал свернуть лагерь и выдвинуться. 

Маленький Ветер был особенно мрачен. Сказав что-то 

Копу, он галопом поскакал на север. 

- Куда это он? - встревоженно спросил Джордж 

Мортон. 

- Он не верит, что на бизонов нагнали панику 

вспышки молний, - ответил Коп. - Он говорит, что 

такого с ними не бывает. 

- Я видел, как такое бывало, - сказал Исаак. -
В Вайоминге. Бизоны глупые и непредсказуемые. 

- Но что еще могло их напугать? - все еще встре­

воженный, спросил Мортон. - Как он считает? 

-Он считает, что слышал ружейные выстрелы как 

раз перед тем, как началась паника. Он отправился про­

верить. 

- Он собирается связаться со своими краснокожими 

собратьями, -пробормотал Исаак. -И рассказать им, 

где найти несколько симпатичных белых скальпов. 

- Думаю, это просто нелепо, - раздражительно бро­

сил Морган. - Думаю, мы должны сдаться и прекратить 

сумасбродные поиски. 

•Наверное, он пал духом после паники в стаде•, -
подумал Джонсон, наблюдая, как Мортон роется в грязи, 

разыскивая свой альбом. 

Маленький Ветер отсутствовал час и вернулся, скача 

во весь опор. 
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-Один лагерь, -сказал он, показывая на север. 

Два мужчины, два или три коня. Один костер. Палатки 

нет. Много ружейных гильз. 

Он разжал пальцы, и каскад медных оболочек пасы-

палея вниз в солнечном свете. 

-Ну и ну! -сказал Штернберг. 

-Это люди Марша, -мрачно проговорил Коп. 

-Ты их видел?- спросил Мортон. 

Маленький Ветер покачал головой: 

- Ушли много часов. 

- В какую сторону они направились? 

Маленький Ветер показал на восток. Туда же, куда 

собирались и они. 

-Тогда мы снова с ними встретимся,- сказал Коп. 

Он сжал кулаки. - Мне бы очень этого хотелось. 

Пустоши 

Река Джудит, приток Миссури, текла от Литл-Белт­

Маунтин и сливалась с большими ручьями в запутанных 

изгибах водных путей. 

- В этих водах водится чертовски хорошая фо­

рель, - сказал Каравай. - Не то чтобы я ожидал, что 

мы отправимся порыбачить. 

Бассейн реки Джудит состоял из сильно пересечен­

ных мест, каменистых обнаженных пород, которые обра­

зовывали некие загадочные фигуры демонов и драконов. 

- Горгульи 1 , -сказал Жаба. 

Его рука теперь опухла и покраснела; он жаловался 

на боль. 

1 Здесь это слово употреблено в искаженном смысле - гро­
тескные статуи демонических существ, служащие декором наруж­

ной балюстрады собора Парижекой Богоматери, а также в целом 

декоративные скульптуры, выполненные по их образцу. 
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Штернберг по секрету сказал, что, по его мнению, 

Жабу стоит отослать обратно в форт Бентон, где армей­

ский хирург сможет ампутировать ему руку с помощью 

виски и костной пилы. Но никто не упомянул об этом 

Жабе. 

Размах скальных образований на пустошах Джудит 

был грандиозен. Огромные утесы- Коп называл их •об­

нажениями• -достигали сотен футов высоты, а местами 

вздымались на тысячу футов. С пастельными розовыми 

и черными полосами скал этот край отличался застыв­

шей пустынной красотой. Но то была жестокая земля: 

поблизости было мало воды, а имевшаяся по большей 

части оказывалась солоноватой, едкой, отравленной. 

- Трудно поверить, что некогда тут лежало огромное 

внутреннее озеро, окруженное болотами, - сказал Коп, 

глядя на мягкие обводы скалы. 

Коп всегда словно видел больше, чем другие. Коп -
и Штернберг: у этого упрямого охотника за окаменело­

стями был наметанный взгляд исследователя равнин, 

и он всегда как будто знал, где найти дичь и воду. 

-Воды нам здесь хватит,- предсказал Штернберг.­

С водой проблем не будет. Проблемы будут с пылью. 

В воздухе и вправду чувствовалось жжение, но 

остальных оно не беспокоило так сильно. Их непосред­

ственной задачей было отыскать место для лагеря рядом 

с подходящими для раскопок местами. 

Передвигаться с фургоном по земле, не видя на ней 

следов других фургонов, оказалось трудным и порой 

опасным делом. Еще отряд нервничал из-за индейцев, 

потому что замечал вокруг множество следов их при­

сутствия: отпечатки копыт, брошенные костры, время от 

времени - скелеты антилоп. Некоторые костры выгля­

дели свежими, но Штернберг изображал полное равноду­

шие. Даже сиу были недостаточно сумасшедшими, чтобы 

надолго оставаться в пустошах. 
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- Только сумасшедший белый человек проводит тут 

все лето, - засмеялся он. - И только сумасшедший бо­

гатый белый человек проводит здесь каникулы! 

Он хлопнул Джонсона по спине. 

Два дня они толкали фургон вверх по холмам и под­

пирали его, спускаясь вниз с холмов, до тех пор, пока 

Коп не объявил, что они в подходящих для раскопок 

краях и смогут разбить лагерь в ближайшем хорошем 

месте, какое найдут. Штернберг предложил вершину 

ближайшего холма, и они в последний раз втолкнули 

фургон наверх, кашляя от поднятой колесами пыли. 

Жаба, не в силах помогать другим из-за распухшей 

руки, спросил: 

- Чуете костер? 

Но никто не чуял. 

Когда они поднялись на вершину холма, перед ними 

открылся вид на равнины и на извилистый ручей, вдоль 

которого росли тополя. И, насколько хватало глаз, вид­

нелись белые типи, а из каждого поднималась струйка 

дыма. 

- Бог ты мой, - сказал Штернберг. 

Он быстро прикинул, сколько их там. 

- Сколько, по-вашему? - спросил Исаак. 

-Думаю, больше тысячи типи. Бог ты мой, -снова 

сказал Штернберг. 

- Уверен - мы покойники, - заявил Исаак. 

- А то, - сказал Каравай Хилл и сплюнул. 

Штернберг так не думал. Вопрос заключался в том, 

какое из индейских племен здесь расположилосъ. Если 

сиу, Исаак прав - они все равно что покойники. Но 

считал ось, что сиу все еще должны быть дальше к югу. 

- Какая разница, где им полагается быть? - спро­

сил Каравай. -Они здесь, и мы тоже здесь. Это все Ма­

ленький Проныра, он привел нас сюда ... 
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-Довольно. Давайте приступим к нашим делам, 

сказал Коп. - Разобьем лагерь и будем вести себя есте­

ственно. 

- Только после вас, профессор, - сказал Каравай. 

Было трудно вести себя естественно, когда внизу на 

равнине раскинулась тысяча типи, а при них - лоша­

ди, костры, люди. Конечно, группу Копа уже заметили; 

некоторые индейцы показывали на них и жестикулиро­

вали. 

К тому времени как люди разгрузили фургон с кухон­

ной утварью и начали разводить на ночь костер, группа 

всадников с плеском промчалась через ручей и поскака­

ла вверх, к лагерю. 

- Они едут сюда, ребятки, - пробормотал Каравай. 

Джонсон насчитал двенадцать всадников. Его серд­

це сильно колотилось, когда он слушал, как приближа­

ются лошади. Индейцы были великолепными наездни­

ками, они скакали быстро и непринужденно; за ними 

клубилось облако пыли. Приближаясь, они дико вопили 

и кричали. 

•То были мои первые индейцы, -позже вспоминал 

Джонсон.- И мной в равной мере одолевали любопыт­

ство и ужас. Признаю, вид клубящегося облака пыли 

и дикие вопли усилили последнее чувство, и в тысячный 

раз за это путешествие я пожалел о своем необдуманном 

пари•. 

Теперь индейцы были близко и скакали вокруг фур­

гона, вдохновенно вопя. Они знали, что белые люди бо­

ятся, и наслаждались этим. В конце концов они прибли­

зились, и их вожак отрывисто повторил несколько раз: 

- Хау, хау. 

Джонсон шепотом спросил Штернберга: 

- Что он сказал? 

- Он сказал: •Хау•. 

-Что это значит? 
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- Это значит • согласен •, • все в порядке •, • .я настро­
ен мирно•. 

Теперь Джонсон .ясно видел индейцев. Как и многие 

другие, впервые наблюдавшие индейцев равнин, он уди­

вился тому, насколько они красивы: •Высокие, муску­

листые; лица с приятными правильными чертами. Они 

держались с естественным достоинством и гордостью, их 

тела и одежда из оленьих шкур были на удивление чи­

стыми•. 

Индейцы не улыбались, но выглядели довольно дру-

желюбными. 

Все по очереди они сказали: 

- Xayl - и оглядели лагерь. 

Наступило неловкое молчание. Исаак, немного зна­

ющий индейский .язык, рискнул произнести несколько 

слов приветстви.я. 

Лица индейцев немедленно помрачнели. Они круто 

завернули лошадей и поскакали прочь, исчезнув в едком 

облаке пыли. 

-Что ты сказал, прокл.ятый идиот? - спросил 

Штернберг. 

-Я сказал: •Приветствую вас и желаю вам успеха 

и счастья в вашем путешествии по жизни•. 

- И на каком .языке ты это сказал? 

- На .языке манданов. 

- Прокл.ятый идиот, маиданы из группы сиу. 

А это- кроу! 

Даже Джонсон провел на равнинах достаточно дол­

го, чтобы знать о традиционной вражде между племе­

нами сиу и кроу. Ненависть между ними была глубокой 

и непримиримой, особенно с тех пор, как в последние 

годы кроу стали союзниками солдат в сражениях про­

тив сиу. 

- Ну, .я знаю только .язык манданов, - запротесто­

вал Исаак. -Поэтому на нем .я и говорил. 
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-Ты - проклятый идиот, - повторил Штерн­

берг. - Если раньше у нас не было проблем, то теперь 

они есть. 

- Я думал, кроу никогда не убивают белых лю­

дей, - сказал Мортон, облизывая губы. 

-Так говорят кроу, - ответил Штернберг, - но 

у них есть склонность к преувеличениям. О да, парни, 

у нас проблема! 

- Что ж, спустимся туда и все исправим, -со своей 

обычной прямолинейностью сказал Коп. 

-После нашего последнего ужина? - спросил Ка­

равай. 

-Нет, -сказал Коп. -Сейчас. 

Деревня индейцев 

Коренные народы охотились на западных равнинах 

Америки больше десяти тысяч лет. Они видели, как от­

ступают ледники и земля становится теплой; они наблю­

дали за исчезновением огромных мастодонтов, бегемотов 

и внушающего ужас саблезубого тигра (и, может быть, 

ускорили это исчезновение). Они охотились, когда зем­

ля была покрыта густыми лесами, и охотились теперь, 

когда она стала морем травы. В течение всех этих тысяч 

лет, во время всех изменений климата и видов добычи 

индейцы продолжали вести жизнь кочевых охотников на 

обширных просторах земли. 

Равнинные индейцы девятнадцатого века были свое­

образными, впечатляющими, загадочными, воинствен­

ными людьми. Они пленяли воображение всех, кто их 

видел, и во многих отношениях символизировали в умах 

публики всех американских индейцев. Прогрессивные 

мыслители очень восхищались древностью их ритуалов, 

уникальной организацией их образа жизни. 

Но правда заключалась в том, что общество равнин­

ных индейцев, которое видели жители Запада, едва ли 
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было старше белой американской нации, угрожавшей 

теперь его существованию. Равнинные индейцы пред­

ставляли собой сообщество кочевых охотников, завися­

щее от лошадей, как сообщество азиатских монголов. 

Однако лошади не водились в Америке до тех пор, пока 

их не завезли испанцы триста лет тому назад, изменив 

цивилизацию равнинных индейцев до неузнаваемости. 

И даже традиционные племенные структуры и пле­

менное соперничество были не такими древними, как это 

часто воображают. Большинство авторитетов считают, 

что индейцы-кроу некогда входили в народ сиу, живя на 

территории нынешней Айовы; они мигрировали на запад 

по направлению к Монтане, постепенно развились в от­

дельное самобытное племя и сделались непримиримыми 

врагами своих бывших сородичей. 

Как писал один эксперт: ссСиу и кроу, по сути, оди­

наковы в одежде, манерах, осанке, привычках, языке, 

обычаях, ценностях. Можно было бы подумать, что это 

сходство ляжет в основу дружбы, однако оно только уси­

ливает их противостояние •. 
И вот к этим-то индейцам кроу Коп и его группа еха­

ли сейчас вниз по холму. 

Первые впечатления об индейской деревне часто бы­

вали противоречивыми. 

Генри Мортон Стэнли, уэльский путешественник 

и журналист, прославившийся тем, что в 1871 году на­
шел в Африке доктора Ливингстона 1, вошел в деревню 

Черного Котла вместе с Кастером и счел ее грязной: 

сеНообще-то настолько грязной, что это не поддается опи-

1 Давид Ливингстон (1813-1873)- шотландский мис­

сионер, путешественник, исследователь Африки. Когда его по за­

данию газеты •Нью-Йорк геральд• нашел Стэнли, о Ливингстоне 
не было известий два года. Свою карьеру журналиста Стэнли на­

чал в 1867 году с серии репортажей об •умиротворении• индей­
ских племен. 
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санию•. Одеяла на полах типи кишели паразитами; его 

преследовал запах экскрементов. 

Других, впервые наблюдавших такую деревню, нерви­

ровал вид индейцев, жарящих над костром собаку или 

жующих окровавленные полоски бизаньего мяса. 

Но первые впечатления Джонсона, въехавшего тем ве­

чером в деревню кроу, казалось, больше говорили о нем 

самом, нежели о кроу. 

•Все, кто воображают, - записал он, - что кочу­

ющие индейцы ведут беззаботную и открытую жизнь, 

испытают жестокое потрясение, посетив место их оби­

тания. Деревня равнинных индейцев, как и жизнь во­

ина, крайне упорядочена. Следуя жестким правилам, 

типи одинаково сделаны из лосиных шкур, одинако­

во воздвигнуты и одинаково расположены; существу­

ют правила размещения мест для отдыха в этих типи 

(в задней их части), одеял и вместилищ из сыромятной 

кожи. Есть правила для узоров, которыми украшают 

одежду, накидки и пологи типи; правила разведения 

костров и способов стряпни; правила поведения индей­

ца в каждый момент в любое время его жизни; правила 

для войны, для мира, для охоты и для поведения после 

охоты - и всем этим правилам следуют с неизменным 

постоянством и серьезной решимостью, которая неволь­

но напоминает наблюдателю, что он находится среди на­

рода воинов •. 
Белые привязали своих лошадей на краю деревни 

и медленно вошли в нее. 

Со всех сторон на них были устремлены полные лю­

бопытства взгляды. Смеющиеся дети умолкли и при­

остановились, чтобы понаблюдать за проходящими мимо 

незнакомцами; запахи готовящейся оленины и особенно 

едкий запах высыхающих шкур атаковал ноздри белых. 

Наконец молодой храбрый вышел вперед и проделал 

какие-то сложные жесты. 
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- Что это он? - прошептал Джонсон. 

- Это язык знаков, - сказал Жаба, баюкая свою 

опухшую руку. 

- Ты его понимаешь? 

-Нет, -ответил Жаба. 

Но Маленький Ветер понимал и заговорил с храбрым 

на языке кроу. Индейцы повели их глубже в деревню, 

к большому типи, где возле костра полукругом сидели 

пять старших воинов. 

- Вожди, - прошептал Жаба. 

По жесту одного из вождей белые люди сели полу­

кругом лицом к ним. 

((Потом начались самые длительные переговоры, 

в которых я когда-либо принимал участие, - писал 

Джонсон. - Индейцы любят поговорить, а спешить 

было некуда. Их любопытство, официальная замысло­

ватость церемониальной речи и свойственное им отсут­

ствие торопливости - все это вместе взятое явно вело 

к тому, что собрание, посвященное нашему знакомству, 

продлится всю ночь. Обсуждалось все: кто мы такие 

(включая наши имена и значения наших имен); откуда 

мы явились (города, значения названий городов, каким 

путем мы следовали, как выбирали путь и что повидали 

во время своего путешествия); почему мы здесь (при­

чина нашего интереса к костям, как мы собираемся их 

выкапывать и что мы собираемся с ними делать); что 

за одежду мы носим и почему; значение колец, безде­

лушек, поясных ремней и так далее, до бесконечности, 

до тошноты•. 

Если пау-вау1 и показалась белым бесконечной, на­

верное, отчасти это было из-за напряжения, которое 

они испытывали. Штернберг заметил, что •индейцев не 

слишком-то заботили наши ответы•. 

1 Па у-в а у - собрание у индейцев. 
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Вскоре всплыло, что индейцы знают о Копе и что им 

сказали - он враждебно относится к индейцам и убил 

собственного отца. Кроу получили совет убить в ответ 

его самого. 

Коп был взбешен, но держал себ.я в руках. С прият­

ной улыбкой он сказал остальным: 

- Вы видите, как злодейство и черные происки не­

год.я.я в конце концов стали всем .ясны? Разве .я досаждал 

Маршу? Разве .я пытался на каждом повороте замедлить 

его продвижение? Разве .я завидую ему? Я вас спраши­

ваю! Я вас спрашиваю! 

Вожди поняли, что Коп расстроен, и Маленький Ве­

тер поспешил заверить их, что тут произошла ошибка. 

Индейцы настаивали, что ошибки нет: Копа очень хо­

рошо им описали. 

- Кто о нем все это рассказал? - спросил Малень­

кий Ветер. 

-Агентство Красного Облака1 • 

- Агентство Красного Облака - это агентство 

дл.я сиу. 

-Так и есть. 

- Сиу- ваши враги. 

-Так и есть. 

- Как же вы можете верить словам врага? 

Дискуссия продолжалась час за часом. Наконец, что­

бы обуздать свою вспыльчивость, а может быть, нервы, 

Коп начал рисовать. Он нарисовал вождя, и схожесть 

с оригиналом вызвала огромный интерес. Вождь захо­

тел получить рисунок, и Коп отдал ему листок. Вождь 

захотел получить перо Копа. Коп отказал. 

1 Красное Облако (1822-1909)- влиятельный вождь 

сну. После длительной войны с белыми подписал с ними договор 

в 1868 году. В 1873 году в Небраске были основаны два агентства 
для сну, вазванные именами вождей - Красного Облака и Пят­

вистого Хвоста. 
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-Профессор,- сказал Штернберг, -я думаю, вам 

лучше отдать ему перо. 

- Ничего подобного я не сделаю. 

-Профессор ... 
- Очень хорошо. 

Коп протянул перо. 

Незадолго до рассвета обсуждение перешло от Копа 

к Жабе. Позвали какого-то нового вождя, очень бледного 

и худого человека с диким взглядом. Его звали Белый 

Олень. Белый Олень посмотрел на Жабу, что-то пробор­

мотал и ушел. Тут индейцы объявили, что они хотят, 

чтобы Жаба остался в лагере, а остальные уехали. 

Коп отказался. 

-Да все в порядке, -сказал Жаба. -Я буду слу­

жить своего рода заложником. 

- Они могут вас убить. 

-Но если они меня убьют, -заметил Жаба,- они 

почти наверняка вскоре после этого убьют и всех вас. 

В конце концов Жаба остался, а остальные уехали. 

Когда занялся рассвет, они посмотрели из своего ла­

геря вниз, на стоянку индейцев. Храбрые начали вопить 

и ездить кругами; в деревне развели большой костер. 

- Бедняга Жаба, - сказал Исаак. - Они наверняка 

будут его пытать. 

Коп наблюдал за происходящим сквозь очки, но все 

застилал дым. Теперь зазвучало монотонное пение; оно 

продолжалось до десяти утра, а потом внезапно оборва­

лось. 

Несколько храбрых поехали вверх, к лагерю, взяв 

с собой Жабу на запасной лошади, и наткнулись на Ко­

па, который мыл свои вставные зубы в жестяной миске. 

Индейцы были зачарованы и, не успел Жаба спешиться, 

настояли на том, чтобы Коп вставил в рот зубы, так по­

хожие на настоящие, а потом снова вытащил их. 
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Коп проделал это несколько раз, показывая контраст 

ослепительной улыбки с разинутой беззубой дырой, 

и индейцы, как следует повеселившись, уехали. 

Жаба ошеломленно смотрел им вслед. 

- Тот вождь, Белый Олень, сотворил с моей рукой 

чудо - он вылечил ее, - сказал он. 

-Было больно? 

- Нет, они просто помахали над ней перьями и по-

пели. Но мне пришлось съесть ужасную гадость. 

- Какую гадость? 

- Не знаю, но она была ужасной. А теперь я очень 

устал. 

Он свернулся под фургоном и проспал двенадцать 

часов. 

На следующее утро руке Жабы стало гораздо лучше. 

Через три дня он был здоров. 

Каждое утро индейцы приезжали посмотреть на Копа 

и понаблюдать, как Смешной Зуб моет свои зубы. Ин­

дейцы часто крутились в лагере, но ни разу ничего не 

взяли. И они очень интересовались тем, чем занимаются 

белые: поисками костей. 

Костяная страна 

Когда первоначальные проблемы разрешились, Копу 

стало невтерпеж приступить к работе. 

В рассветном холодке студенты увидели, что он вгля­

дывается в утесы неподалеку от лагеря - их впервые 

коснулись солнечные лучи наступающего дня. Внезапно 

Коп вскочил и сказал: 

- Пошли, пошли! Быстрей, это самое лучшее время 

для поисков. 

-Поисков чего? -спросили удивленные студенты. 

- Скоро узнаете. 
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Он nодвел их к склону ближайшего утеса и nоказал 

на него. 

- Видите что-нибудь? 

Студенты nосмотрели на утес. Они видели освещен­

ную слабым утренним светом голую, изъеденную эро­

зией скалу, в основном розового цвета, с темно-серыми 

nолосками. Вот и все. 

-Никаких костей?- сnросил Коп. 

Ободренные этим намеком, они nристально вгл.яде­

лись, щурясь на свету. 

- Как насчет вон того места, наверху? - nоказал 

Жаба. 

Коп nокачал головой: 

- Просто вмурованные в склон валуны. 

-А вон там, рядом с выходящим на nоверхность 

nластом? - nоказал Мортон. 

Коп снова nокачал головой: 

- Слишком высоко. Не смотрите вверх. 

- Там? - nоnытал удачи Джонсон. 

Коп улыбнулся: 

-Высохшая nолынь. Что ж, вы, nохоже, можете 

увидеть все, кроме костей. А теnерь смотрите на сере­

дину утеса, nотому что nри такой высоте зона мелового 

nериода будет находиться рядом с его серединой ... У уте­
са nоииже она может быть ближе к вершине. Но у этого 

она будет nосередине - как раз nод той розовой nоло­

сой. Теnерь nроведите взглядом вдоль nолосы, nока не 

увидите некое неровное место. Теnерь видите? Вон тот 

овальный участок? Это и есть кости. 

Они nосмотрели- и на сей раз увидели: кости, осве­

щенные солнечным светом, сильно отличались от скалы, 

их закругленные края были не такими .яркими, как за­

зубренный камень, и другого оттенка. 

Как только студентам на них nоказали, все стало 

легко: они увидели еще одно место ... И еще одно - вон 

там ... И там ... И еще там. 
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•Мы поняли, -записал Джонсон, -что вся поверх­

ность утеса буквально до отказа набита костями, кото­

рые раньше были для нас невидимы, но теперь стали 

видны так же ясно, как нос на вашем лице. Но, как го­

ворит профессор Коп, мы должны научиться находить 

и нос на лице. Он любит говорить: "Нет ничего очевид­

ного!"• 

Они открывали динозавров. 

В 1876 году наука еще совсем недавно признала ди­
нозавров; на рубеже веков люди вообще не подозревали 

о существовании этих гигантских рептилий, несмотря на 

наличие свидетельств. В июле 1806 года Уильям Кларк 
из экспедиции Льюиса и Кларка1 исследовал южный бе­

рег реки Йеллоустоун, в тех местах, которые позже стали 
территорией Монтана, и нашел окаменелость, •вцементи­

рованную [ sic ]2 в поверхность скалы • . Он описал ее как 
кость трех дюймов в окружности и трех футов в длину 

и решил, что это ребро рыбы, хотя это, вероятно, была 

кость динозавра. 

Другие кости динозавра нашли в Коннектикуте 

в 1818 году; их посчитали останками человеческих су­
ществ. Отпечатки лап динозавров, открытые в том же 

регионе, описали как следы •ворона Ноя•. Истинное 

значение этих окаменелостей впервые поняли в Ан­

глии. В 1824 году эксцентричный английский священ­
ник Баклэнд описал •Megalosaurus, или громадного ока­
менелого ящера Стоунсфилда•. Баклэнд вообразил, что 

окаменелое существо должно быть больше сорока футов 

длиной •и с массой, равной массе слона семи футов ро-

1 Экспедиция под руководством М эр и у э з е р а Л ь ю и с а и 

Уильяма Кларка продолжалась с 1804 по 1806 год и была 
первой сухопутной американской исследовательской экспедицией 

до тихоокеанского побережья. 
2 Sic (лат.) - здесь: •так у автора•. 
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стом•. Но этого замечательного ящера сочли просто от­

дельным экземпляром. 

На следующий год Гидеон Мантелл, английский врач, 

описал •только что открытую окаменелую рептилию 

lguanodon•. Описание Мантелла основывалось большей 
частью на нескольких зубах, найденных в английском 

карьере. Сначала зубы были посланы барону Кювье1 , 

величайшему анатому своего времени; тот объявил, что 

это резцы носорога. Неудовлетворенный Мантелл остал­

ся при убеждении, что •открыл зубы неизвестной тра­

воядной рептилии• и в конце концов доказал, что зубы 

больше всего напоминают зубы игуаны, американской 

ящерицы. 

Барон Кювье признал свою ошибку и задалея вопро­

сом: •Не имеем ли мы здесь дело с новым животным, 

травоядной рептилией ... или животным другого вре­
мени?• 

Одна за другой были извлечены из земли другие ока­

менелые рептилии: Hylaeosaurus2 в 1832 году, Macro­
dontophion3 - в 1834 году, Thecodontosaurus4 и Paleo­
saurus5 - в 1836 году; Plateosaurus6 - в 1837 году. 

С каждым новым открытием росло подозрение, что 

кости представляют целую группу рептилий, которые 

1 Жорж Леопольд Кювье (1769-1832)- великий 

естествоиспытатель, основатель сравнительной анатомии и пале­

онтологии. 

2 Г и л е о з а в р - ящер, по крытый роговыми пластинами 

с большими шипами вдоль всего позвоночника и по бокам. 
3 Животное, чье существование установлено по единственному 

зубу, однако существуют большие сомнения, что это именно зуб 
ящера, а не что-то иное. 

4 Текодонтозавр- некрупный динозавр с коротким туло­

вищем и передними конечностями короче задних. 

5 Па леозав р ы - целый род ископаемых ящеров, по всей 
видимости, крокодилообразных. 

6 Плат е о за в р - один из предшественников огромных тра­

воядных ящеров, чем-то схожий по анатомии с текодонтозавром. 
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уже исчезли с лица земли. В конце концов в 1841 году 
еще один врач и анатом, Ричард Оуэн, предложил на­

звать всю группу динозаврами, то есть •ужасными яще­

рами•. 

Это понятие получило настолько широкое одобрение, 

что в 1854 году в Хрустальном дворце в Сиденхеме1 были 

представлены реконструированные динозавры в полный 

рост; они привлекли большое внимание публики. (Оуэн, 

которого королева Виктория за его достижения пожало­

вала рыцарским званием, позже стал ожесточенным про­

тивником Дарвина и доктрины эволюции.) 

К 1870 году охота за динозаврами сосредоточилась 
вместо Европы в Северной Америке. Начиная с 1850-х 

годов было признано, что на американском Западе есть 

большое количество окаменелостей, но до завершения 

строительства Трансконтинентальной железной дороги 

в 1869 году извлекать эти гигантские кости было крайне 
неудобно. 

На следующий год Коп и Марш начали свое неисто­

вое соперничество в деле добывания окаменелостей в том 

новом регионе. Они взялись за труд со всей безжалост­

ностью Карнеги или Рокфеллера. Отчасти эта напори­

стость - новая для научных изысканий - отражала 

ценности, преобладавшие в тогдашнюю эпоху, а отчасти 

проистекала из осознания факта, что динозавры переста­

ли быть непостижимыми. Коп и Марш в точности зна­

ли, чем занимаются: они открывали целый мир великого 

царства исчезнувших рептилий. Они творили историю 

науки. 

И они знали, что слава и честь выпадет на долю того, 

кто откроет и опишет большее количество видов. 

1 Хрустальный дворец был построен в Лондоне к Всемирной 

выставке 1851 года. После окончания выставки другой Х р у­
с т а л ь н ы й д в о ре ц, выше прежнего, был возведен в деревне 

С и д е н х е м в графстве Кент; его окружал парк развлечений. 
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Эти двое были nоглощены своими nоисками. 

•Охота за костями, - nисал Джонсон, - имеет осо­

бую nритягательность, не nохожую на nритягательность 

охоты за золотом. Никто никогда не знает, что он най­

дет, и возможные открытия, ожидающие человека, nод­

стегивают nоиски •. 
И они действительно совершали открытия. Пока 

остальные коnали на склоне утеса, Коп работал на участ­

ке внизу, зарисовывая, делая заметки и классифицируя. 

Он настаивал на том, чтобы студенты дотошно заnисыва­

ли, как именно найденные кости были расnоложены по 

отношению к другим. 

Чтобы разрыхлить камень, в ход шли лоnаты и кир­

ки, nосле устуnавшие место инструментам nоменьше, ка­

завшимся довольно nростым и: молотку, зубилу, кайлу 

и кисти. Несмотря на ветерnение студентов, им сnерва 

nришлось научиться множеству сnециальных nриемов: 

для работы с камнем они научились выбирать один из 

трех молотков разного веса с широкими головками, одно 

из четырех зубил разной ширины (вывезенных из Гер­

мании, объяснил Коп, из-за качества их стали), один из 

двух стальных резцов разных размеров. Чтобы смахи­

вать грязь и nыль, они nознакомились с ассортиментом 

жестких кистей. 

- Мы забрались слишком далеко, чтобы работать не­

правильно, - сказал Коп. - К тому же окаменелости не 

всегда легко nоддаются. 

Человек не nросто выбивает окаменелую кость из ска­

лы, объяснил он. Человек изучает nоложение окаменело­

сти, в случае необходимости nростукивает камень зуби­

лом и только изредка энергично бьет молотком. Чтобы 

найти трудно различимую границу между костью и кам­

нем, нужно разглядеть разницу в их цвете. 

- Иногда nомогает nросто nлюнуть на нее, - гово­

рил Коп. - Влага усиливает контраст. 
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Я очень быстро умру от жажды, - пробормотал 

Джордж Мортон. 

- Не только смотрИте на то, что делаете, - настав­

лял Коп. -Еще и слушайте. Слушайте, какой звук из­

дает зубило, ударяя о камень. Чем выше тон, тем крепче 

камень. 

Он также продемонстрировал, как в зависимости от 

наклона скалы принять правильную позу, чтобы извлечь 

окаменелости. Они работали, лежа на животе, стоя на 

коленях, сидя на корточках, а иногда - выпрямившись 

во весь рост. 

Когда поверхность скалы была особенно крутой, в нее 

вбивали колья и страхавались веревками. Им пришлось 

понять, как солнечные лучи, падая под определенным 

углом, освещают не только поверхность камня, но и его 

трещины и неожиданные глубины. 

Джонсон поймал себя на воспоминаниях о том, как 

сложно было научиться фотографировать. Извлекать ока­

менелости из хватки камня, не повредив их, было куда 

труднее. 

Коп показал им, как размещать инструменты под 

рукой, чтобы работать как можно эффективнее, потому 

что в течение дня каждый студент откладывал молоток 

и зубило и брался за кисть, а потом снова - за моло­

ток и зубило во всевозможных комбинациях сотни раз. 

Левши держали зубила у правой руки, а кисти - слева. 

- Эта работа утомительнее, чем вы ожидаете, - ска­

зал Коп. 

Так и было. 

- У меня болят пальцы, болят запястья, болят пле­

чи, колени и ступни тоже болят, -сказал Джордж Мор­

тон спустя первые несколько дней. 

- Уж лучше у тебя, чем у меня, -ответил Каравай. 

Когда кости спускали в лагерь, Коп раскладывал их 

для контраста на темном шерстяном одеяле и пристально 
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смотрел на них, пока не замечал, как они связаны друг 

с другом. 

В конце июля он объявил о новом утконосом 

Hadrosaurus, неделей позже - о летающей рептилии. 

А потом, в августе, они нашли Titanosaurus1 и, наконец, 

зубы Champsosaurus2 • 

- Мы находим замечательных динозавров! - лико­

вал Коп. - Замечательных, удивительных динозавров! 

Работа оставалась изматывающей, изнурительной, 

иногда опасной. Во-первых, масштаб ландшафта, как 

и на всем Западе, был обманчив. Утес, выглядевший ма­

леньким, во время подъема оказывался в пятьсот или 

шестьсот футов высотой. Карабкаться по отвесным осы­

пающимся поверхностям, работать на полпути к верши­

не, сохранять равновесие на склоне было крайне утоми­

тельно. 

То был странный мир: часто, работая на этих огром­

ных каменистых откосах, люди находились так далеко 

друг от друга, что едва видели один другого, но бла­

годаря царящей вокруг тишине и изогнутым утесам, 

игравшим роль гигантских воронок, могли вести внят­

ные беседы, не повышая голос громче шепота, несмотря 

на непрерывные звуки раскатистых ударов и негромкого 

звяканья молотков, бьющих по зубилу, а зубила- уда­

ряющего по камню. 

Случалось, что глубокое безмолвие и одиночество 

становились гнетущими. Особенно после того, как кроу 

снялись со стоянки, студенты стали тревожно сознавать 

тишину. 

1 Т и т а н о з а в р - гигантский травоядный ящер традицион­

ного вида: с очень длинной шеей и очень длинным хвостом, до­

вольно похожими друг на друга. 

2 Ха м п с о за в р - напоминавший гавиалов, современных 

узкомордых крокодилов Южной и Юго-Восточной Азии. 
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И Штернберг оказался прав: в конце концов хуже 

всего на пустошах была пыль. Крайне едкая, она взды· 

малась с каждым ударом кирки или лопаты; жгла глаза, 

щипала в носу, запекалась на губах и вызывала присту· 

пы кашля; жгла незажившие порезы, покрывала одеж· 

ду и вызывала раздражение на сгибах рук и ног и под 

мышками; скрипела в спальных мешках, припорашквала 

еду, делая ее горько-кислой, и сдабривала кофе. Ветер 

шевелил пыль, и она сделалась постоянной силой, от­

личительным свойством этих суровых и грозных мест. 

Руки, которыми приходилось делать все, особенно 

выкапывать окаменелости, вскоре стали ободранными 

и мозолистыми, и пыль щипала каждую трещинку. Коп 

настаивал, чтобы люди тщательно мыли руки в конце 

дня, и раздавал маленькие порции желтоватого смягча­

ющего средства для втирания в ладони и пальцы. 

-Пахнет скверно, - сказал Джонсон. - Что это 

такое? 

-Очищенный медвежий жир. 

Но пыль была повсюду. Никакие испробованные ими 

средства не срабатывали. Ванданы и повязки на лице не 

помогали, поскольку не могли защитить глаза. Каравай 

соорудил навес, чтобы попытаться прикрыть от пыли 

свою стряпню, но на второй день навес сгорел. 

Некоторое время они жаловались друг другу, а потом, 

после второй недели, больше ни о чем таком не упоми­

нали. Этопоходилона заговор молчания. Больше они не 

будут говорить о пыли. 

Как только хрупкие кости выкапывали, их следова­

ло спустить вниз на веревках- трудный, кропотливый 

процесс. Одна проматка-и окаменелости выскользнут 

из веревок, закувыркаются вниз по склону и рухнут на 

землю, сломавшись и утратив всякую ценность. В таких 

случаях Коп становился желчным, напоминая, что ока­

менелости •залегали миллионы лет в идеальном месте, 
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в замечательном состоянии, дожидаясь, пока вы уроните 

их, как идиоты! Идиоты! • 
Подобные горячие речи привели к тому, что студенты 

нетерпеливо ожидали, когда же сам Коп совершит ка­

кую-нибудь промашку ... Но такого никогда не случал ось. 
Штернберг в конце концов сказал, что, •если не считать 

его характера, профессор идеален, и, похоже, лучше это 

признать•. 

Но скала была хрупкой, и время от времени окамене­

лости ломались, даже когда с ними обращались со все­

возможной осторожностью. Больше всего огорчало, когда 

они ломались спустя дни или недели после того, как их 

спускали на землю. 

Именно m Тернберг первым предложил решение про­
блемы. 

Выехав из форта Бентон, они привезли с собой несколь­

ко сотен фунтов риса. По мере того как тянулись дни, ста­

новилось ясно, что весь рис они никогда не съедят. 

- По крайней мере в таком виде, в каком его готовит 

Вонючка, - проворчал Исаак. 

Вместо того чтобы выбросить рис, Штернберг сва­

рил его до состояния студенистой пасты, которой полил 

окаменелости. Благодаря этой оригинальной технологии 

окаменелости стали смахивать на снежные блоки - или, 

как выразился Штернберг, на •гигантские печенья•. Но, 

как ни назови, паста обеспечивала защитное покрытие. 

Окаменелости больше не ломались. 

Вокруг костра 

Каждый вечер, когда солнечный свет угасал и ста­

новился неярким, из-за чего складчатая местность вы­

глядела не такой застывшей, Коп излагал группе обзор 

находок сегодняшнего дня и говорил о потерянном мире, 

по которому скитались эти гигантские животные. 
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сКоп, когда хотел, умел говорить, как оратор, - от­

мечал Штернберг, - и вечерами мертвые серые скалы 

становились густыми зелеными джунглями, струящи­

мися ручьями, обширными, полными зелени озерами, 

ясное небо затягивалось горячими дождевыми тучами, 

и воистину весь пустынный пейзаж у нас на глазах пре­

вращался в древнее болото. Это было непостижимо, когда 

он вот так говорил. Мы ощущали, как холодок пробегал 

по спине и руки покрывались мурашками •. 
Отчасти холодок вызывался устойчивым привкусом 

ереси. В отличие от Марша Коп не был открытым дар­

винистом, но, похоже, верил в эволюцию и, конечно же, 

в глубокую древность живого мира. Мортон собирался 

стать священником, как его отец. Он спросил Копа, скак 

человека науки•, насколько стар этот мир. 

Коп ответил, что понятия не имеет, - таким мяг­

ким тоном, каким говорил, когда что-то скрывал. То 

была противоположная сторона его взрывного характе­

ра - почти ленивая индифферентность, безмятежный, 

спокойный голос. Подобная кротость овладевала Копом, 

когда дискуссия переходила на темы, которые могли счи­

таться религиозными. Набожному квакеру (несмотря на 

его боксерский темперамент) было трудно попирать ре­

лигиозные чувства других. 

- В самом ли деле, - спросил Мортон, - миру 

шесть тысяч лет, как говорит епископ Ашшер?1 

Огромное множество серьезных и образованных лю­

дей все еще верили в эту дату, несмотря на Дарвина 

и шум, который поднимали новые ученые, называющие 

себя с геологами • . В конце концов, проблема с утвержде­
ниями ученых заключалась в том, что они всегда гово­

рили разное. Нынче- одна идея, на следующий год-

1 Джеймс Ammep (1581-1656)- ирландский англикан­

ский архиепископ, один из основоположников библейской хроно­

логии, привязки библейских событий к реальному времени. 
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какая-нибудь другая. Научные воззрения все время ме­

нялись, как мода на женские платья, в то время как дата 

4004 год до Рождества Христова привлекала внимание 
тех, кто стремился к более твердо установленному факту. 

-Нет, - ответил Коп, - я не думаю, что мир на­

столько юн. 

- Тогда насколько он стар? - спросил Мортон. 

Шесть тысяч лет? Десять тысяч лет? 

- Нет, - все так же безмятежно ответил Коп. 

- Тогда насколько старше? 

- В тысячи тысяч раз старше, - произнес Коп по-

прежнему мечтательным голосом. 

- Вы наверняка шутите! - воскликнул Мортон. -
Четыре миллиарда лет? Это полный абсурд. 

-Я не знаю никого, кто жил в то время, - мягко 

сказал Коп. 

- Но как же насчет возраста Солнца? - с самодо­

вольным видом спросил Мортон. 

В 1871 году лорд Кельвин, самый выдающийся физик 
своего времени, изложил серьезные возражения относи­

тельно теории Дарвина. В последующие годы на них не 

ответил ни Дарвин, ни кто-либо другой. Чтобы послед­

ствия эволюции проявились на Земле (вне зависимости 

от того, что еще можно было думать об эволюционной те­

ории), явно требовался значительный период времени­

по крайней мере, несколько сотен тысяч лет. Во времена 

публикации работы Дарвина, по самым смелым оценкам, 

возраст Земли насчитывал около десяти тысяч лет. Сам 

Дарвин полагал, что Земле должно быть по меньшей ме­

ре триста тысяч лет, чтобы дать достаточно времени для 

эволюции. Материальные свидетельства новой науки -
геологии были запутанными и противоречивыми, но ка­

залось по меньшей мере. возможным, что возраст Земли 

может насчитывать несколько сотен тысяч лет. 
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Лорд Кельвин подошел к этому вопросу по-другому. 

Он спросил, сколько горит Солнце. В то время массу 

Солнца довольно точно установили; в нем явно действо­

вали те же процессы горения, которые обиаружились на 

Земле, - следовательно, можно было высчитать время, 

потребное для того, чтобы массу Солнца поглотил огром­

ный огонь. Кельвин нашел ответ: Солнце полностью сго­

рит через двадцать тысяч лет. 

Тот факт, что лорд Кельвин был набожным религиоз­

ным человеком и, следовательно, выступал против эво­

люции, нельзя рассматривать как причину предвзятости 

его рассуждений. Он исследовал проблему с точки зре­

ния беспристрастной математики и физики. И он при­

шел к неопровержимому выводу, что для эволюционного 

процесса просто недостаточно времени. 

Добавочным свидетельством было тепло Земли. Бла­

годаря стволам шахт и другим просверлеиным отверсти­

ям стало известно, что температура Земли увеличивается 

на один градус на каждую тысячу футов глубины. Это 

подразумевало, что ядро Земли все еще очень горячее. 

Но если бы Земля и вправду сформировалась сотни ты­

сяч лет назад, она бы уже давно остыла. Это совершенно 

ясно вытекало из второго закона термодинамики, и ни­

кто не оспаривал этого. 

Их таких физических дилемм был лишь один выход, 

и Коп предложил его вслед за Дарвином. 

-Может быть, -сказал он, - мы не все знаем об 

источниках энергии Солнца и Зе~ли. 

- Вы имеете в виду, что может существовать новая 

форма энергии, еще неизвестная науке? -спросил Мор­

тон. - Физики говорят, что это невозможно, что они 

уже полностью понимают правила, управляющие миро­

зданием. 

-Может, физики ошибаются, -сказал Коп. 

-- Определенно кто-то ошибается. 
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- Верно, - невозмутимо проговорил Коп. 

Если он непредвзято выслушивал разговоры Мортона 

о вере, точно так же он вел себя с Маленьким Ветром, 

следопытом-шошоном. 

Вскоре после того, как начались раскопки костей, Ма­

ленький Ветер заволновался и стал возражать. Он ска­

зал, что всех их убьют. 

-Кто нас убьет? -осведомился Штернберг. 

-Великий Дух- молниями. 

-Почему?- спросил Штернберг. 

-Потому что мы тревожим место захоронения. 

Маленький Ветер объяснил, что это кости гигантских 

змей, населявших Землю в далеком прошлом, до того, 

как Великий Дух выследил их и убил всех молниями, 

чтобы человек мог жить на равнинах. Великий Дух не 

хотел бы, чтобы змеиные кости потревожили, и он не 

станет кротко взирать на такие авантюры. 

Штериберг, которому в любом случае не иравился Ма­

ленький Ветер, должным образом сообщил об этом Копу. 

- Может, он и прав, - сказал Коп. 

-Это всего лишь дикарское суеверие, - фыркнул 

Штернберг. 

- Суеверие? Какую часть сказаиного им вы имеете 

в виду? 

-Все, -ответил Штериберг. -Всю эту идею. 

-Индейцы думают, что окаменелости- кости змей, 

то есть рептилий. Мы тоже думаем, что это были репти­

лии. Они считают, что существа были гигантскими. Мы 

тоже так считаем. Они думают, что гигантские репти­

лии жили в далеком прошлом. Как полагаем и мы. Они 

думают, что их убил Великий Дух. Мы говорим, что не 

знаем, почему они исчезли ... Но, поскольку не предлага­
ем собственного объяснения, с чего нам быть уверенны­

ми, что объяснение индейцев - суеверие? 

Штернберг пошел прочь, качая головой. 
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Плохая вода 

Коп выбирал места для своих лагерей исходя из удоб­

ного доступа к окаменелостям, и только. 

Одной из проблем их первой стоянки был недостаток 

воды. Ближайший Медвежий ручей оказался таким за­

грязненным, что они перестали брать из него воду по­

сле первой же ночи, когда все помучились дизентерией 

и желудочными спазмами. И, по словам Штернберга, 

в пустошах повсюду вода напоминала • густой раствор 
английской соли • . 

Поэтому всю свою воду они брали из родников. Ма­

ленький Ветер знал несколько родников, ближайший из 

них находился в двух милях езды от лагеря. Поскольку 

Джонсон больше всех других суетился насчет воды, кото­

рую использовал для своих фотографических процессов, 

его обязанностью стало каждый день ездить к источнику 

и обратно и привозить воду. 

В таких поездках его всегда кто-нибудь сопровождал. 

С кроу они не знали никаких проблем, а сиу, как счита­

лось, все еще находились далеко на юге, но здесь были 

индейские охотничьи угодья, и люди Копа никогда не 

знали, когда могут повстречаться с маленькими груп­

пами враждебных индейцев. Всадники-одиночки всегда 

рисковали. 

Тем не менее для Джонсона то была самая бодрящая 

часть дня. Ехать под огромным куполом голубого неба, 

там, где вокруг во все стороны расстилались равнины, -
это ощущение было сродни мистическому. 

Обычно с ним ездил Маленький Ветер. Маленькому 

Ветру тоже правилось выбираться из лагеря, но по дру­

гим причинам. Дни шли, выкапывалось все больше ко­

стей, и он все больше боялся возмездия Великого Духа, 

или, как он его иногда называл, Вездесущего Духа - то-
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го, который иребывал во всех вещах в мире и находился 

повсюду. 

Обычно они добирались до ручья в плоской прерии 

примерно в три часа дня, когда солнце жарило меньше 

и свет становился желтым; наполняли бурдюки и забра­

сывали их на лошадей. Помедлив, чтобы напиться прямо 

из источника, они отправлялись обратно. 

Однажды, когда они добрзлись до ручья, Маленький 

Ветер жестом велел Джонсону остаться на векотором рас­

стоянии, а сам спешился и внимательно осмотрел землю 

вокруг источника. 

-В чем дело?- спросил Джонсон. 

Маленький Ветер быстро обошел вокруг источника, 

держа нос в нескольких дюймах от земли. Время от 

времени он подбирал комок земли прерий, нюхал его 

и ронял. 

Такое поведение всегда наполняло Джонсона смесью 

удивления и раздражения -удивления оттого, что ин­

деец умеет читать землю так, как Уильям читает кни­

гу, и раздражения оттого, что сам он не может тако­

му научиться. Он подозревал, что Маленький Ветер, зная 

об этом, добавляет в свои действия театральных штрихов. 

- В чем дело? - снова спросил раздраженный 

Джонсон. 

-Лошади, -ответил Маленький Ветер. -Две ло­

шади, два человека. Это утро. 

-Индейцы? 

Вопрос вырвался у Джонсона нервознее, чем он на-

меревался его задать. 

Маленький Ветер покачал головой: 

-У лошадей есть подковы. У людей есть сапоги. 

Они не видели белых людей почти месяц, за исклю-

чением собственной группы. У белых было мало nричин 

здесь находиться. 
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Джонсон нахмурился. 

- Трапперы? 

- Какие трапперы? - Маленький Ветер показал на 

плоскую равнину, протянувшуюся во всех направлени­

ях. - Нечего ловить. 

- Охотники на бизонов? 

Все еще продолжалась торговля бизоньими шкурами, 

из которых шили одежду для продажи в городах. 

Маленький Ветер опять покачал головой: 

- Бизоньи люди не охотиться на земле сиу. 

•Это верно, - подумал Джонсон. - Одно дело 

вторгнуться на земли сиу в поисках золота. Но охотники 

на бизонов никогда не стали бы так рисковать•. 

- Тогда кто же? 

-Те же люди. 

- Какие •те же люди•? 

- Те же люди у Собачьего ручья. 

Джонсон спешился. 

-Те же самые люди, чей лагерь ты нашел у Соба­

чьего ручья? Откуда ты знаешь? 

Маленький Ветер показал на землю: 

- У этого есть каблук с трещиной. Тот же каблук. 

Те же люди. 

-Будь я проклят, - сказал Джонсон. - За нами 

следили. 

-Да. 

-Что ж, давай наберем воду и расскажем Копу. Мо-

жет, он захочет что-нибудь предпринять. 

- Не брать здесь воду. - Маленький Ветер показал 

на лошадей, которые тихо стояли у источника. 

- Не понял, - отозвался Джонсон. 

-Лошади не пьют, -сказал Маленький Ветер. 

Лошади всегда пили, как только добирались до ис­

точника. Первым делом люди давали напиться лошадям 

и лишь потом наполняли бурдюки. 
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Но Маленький Ветер был прав: сегодня лошади не 

пили. 

-Я попью, -сказал Джонсон. 

- Вода нехорошая, - ответил Маленький Ветер. 

Он нагнулся к воде и понюхал. Внезапно он погрузил 

руку в источник по плечо и вытащил огромный комок 

бледно-зеленой травы. Сунул руку снова и вытащил еще. 

С каждым комком, который он вынимал, ручей тек сво­

боднее. 

Индеец сказал Джонсону, как называется эта трава, 

и объяснил, что, если бы люди выпили воды, они забо­

лели бы. Маленький Ветер говорил быстро, и Джонсон 

понял не все, кроме того, что трава, очевидно, вызывает 

лихорадку и рвоту и из-за нее люди ведут себя как без­

умные, если не умирают. 

- Плохая штука, - сказал Маленький Ветер. - Зав­

тра вода есть хорошая. 

Он уставился на равнины. 

- Мы поедем искать тех белых людей? - спросил 

Джонсон. 

- Я ехать, - сказал Маленький Ветер. 

-Я тоже,- заявил Джонсон. 

Они скакали галопом почти час в желтеющем после­

полуденном свете и вскоре очутились далеко от лагеря. 

Джонсон понял, что будет трудно добраться обратно до 

наступления сумерек. 

Маленький Ветер периодически останавливался, спе-

шивался, осматривал землю и снова садился на коня. 

-Далеко еще? 

-Скоро. 

Они продолжали скакать. 

Солнце скрылось за пиками Скалистых, а они все 

скакали. Джонсон начал беспокоиться. Раньше он ни­

когда не бывал в прериях ночью, и Коп то и дело пре-
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дупреждал его, чтобы он возвращался в лагерь до тем­

ноты. 

-Далеко еще? 

-Скоро. 

Они проехали еще около пятнадцати миль и снова 

остановились. Маленький Ветер, похоже, теперь оста­

навливался чаще. Джонсон подумал - это потому, что 

слишком темно, чтобы как следует видеть землю. 

-Далеко еще? 

- Ты хотеть вернуться? 

- Я? Нет, я просто спрашиваю, сколько еще оста-

лось. 

Маленький Ветер улыбнулся: 

- Стемнеть, ты бояться. 

-Не будь смешным. Я просто спрашивал. Как ду-

маешь, еще далеко? 

-Нет. -Маленький Ветер вытянул руку. -Там. 

За далеким хребтом они увидели тонкую струйку се­

рого дыма, поднимающуюся прямо в небо. Лагерный 

костер. 

-Оставить лошадей, - сказал Маленький Ветер, 

спешиваясь. 

Он выдернул пучок травы и позволил ветру подхва­

тить травинки. Их понеслона юг. 

Маленький Ветер кивнул и объяснил, что они долж­

ны приблизиться к лагерю с подветренной стороны, ина­

че лошади других людей могут их почуять. 

Они начали красться вперед, перебрались через бли­

жайший гребень, легли на животы и посмотрели вниз, 

в долину. 

В густеющих сумерках - два человека, палатка и 

ярко пылающий костер. Шесть лошадей привязаны 

за палаткой. 
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Один из мужчин был приземистым, другой - высо­

ким. Они готовили убитую ими антилопу. Джонсон не 

мог как следует рассмотреть их лиц, но вид одинокого 

лагеря, со всех сторон окруженного милями открытых 

прерий, показался ему странно тревожным. Зачем здесь 

эти двое? 

- Эти люди хотят кости, - сказал Маленький Ветер, 

вторя его мыслям. 

А потом высокий человек наклонился поближе к ко­

стру, поправляя на вертеле ногу антилопы, и Джонсон 

увидел знакомое лицо. Это был тот грубиян, с которым 

он разговаривал на станции в Омахе, рядом с кукурузны­

ми полями. Человек Марша, Нави Джо Бенедикт. 

Тут они услышали бормотание. Клапан палатки от­

кинулся, и оттуда появился лысеющий, крупный мужчи­

на. Он тер что-то в руках - протирал стекла очков. Он 

снова заговорил, и даже издалека Джонсон узнал слегка 

запинающуюся, церемонную манеру речи. 

Это был Марш. 

Коп с восторгом хлопнул в ладоши. 

-Итак! Высокомудрый профессор Копеологии после­

довал за нами сюда! Что может послужить лучшим до­

казательством моих слов? Этот человек не ученый -он 

собака на сене. Он не гонится за собственными открыти­

ями, он пытается шпионить за моими. У меня никогда 

не было ни времени, ни желания за ним шпионить, но 

папаша Марш проделал путь от Йельского университета 
аж до территории Монтана только для того, чтобы вы­

следить меня! - Он покачал головой: - Он еще угодит 

в сумасшедший дом. 

- Похоже, вас это забавляет, профессор, - сказал 

Джонсон. 
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- Конечно, забавляет! Моя теория о сумасшествии 

этого человека вполне подтвердилась, к тому же, пока 

он меня выслеживает, сам он не сможет найти никаких 

новых костей! 

- Я сомневаюсь в этих выводах, - сдержанно про­

говорил Штернберг. - Сказать, что у Марша много де­

нег, - значит ничего не сказать, а его студентов с ним 

нет. Он, наверное, платит охотникам за костями, чтобы 

они копали для него одновременно на трех или четырех 

территориях - прямо сейчас. 

Штернберг некоторое время работал с Маршем - не­

сколько лет тому назад, в Канзасе. Он, несомненно, был 

прав, и Коп перестал улыбаться. 

-Кстати, о находках,- сказал Каравай. -Как он 

нас нашел? 

- Маленький Ветер сказал, что это те самые люди, 

которые следовали за нами у Собачьего ручья. 

Исаак вскочил: 

- Видите? Я же говорил вам, что за нами идут! 

- Сядьте, Джей-Си, - сказал Коп. 

Теперь он хмурился, его хорошее настроение исчезло. 

- В любом случае что они здесь делают? - спро-

сил Каравай. -Они темные личности. Они собираются 

убить нас и забрать кости. 

- Они не собираются нас убивать, - сказал Коп. 

- Ну, тогда забрать кости, это уж точно. 

-Они не посмеют. Даже Марш на такое не пойдет. 

Но в темноте равнин его голос прозвучал неубеди­

тельно. Наступило молчание. Люди слушали стон ноч­

ного ветра. 

-Они отравили воду, -сказал Джонсон. 

-Да, -отозвался Коп. -Отравили. 

- Я бы не сказал, что это по-добрососедски, - за-

метил Каравай. 

- Верно ... 
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- Вы сделали несколько важных открытий, профес­

сор. Таких, что любой ученый отдал бы левую руку за 

то, чтобы назвать их своими. 

-Верно. 

Снова надолго воцарилось молчание. 

- Мы здесь далеко от дома, уж это точно, - сказал 

Исаак. - Если бы что-нибудь с нами случилось, кто был 

бы в выигрыше? Если мы никогда больше не появимся 

в форте Бентон, они просто обвинят индейцев. 

-Они обвинить индейцев, - кивнул Маленький 

Ветер. 

- Совершенно верно. 

- Лучше как-то с ними разобраться, - сказал Исаак. 

-Вы правы,- в конце концов проговорил Коп. Он 

пристально глядел в костер. -Мы кое-что предпримем. 

Мы пригласим их завтра вечером на ужин. 

УжинсКопом и Маршем 

На следующий день поиски окаменелостей были за­

брошены ради лихорадочных приготовлений к визиту 

Марша. В лагере прибрали, одежду постирали, все по­

мылись. Штернберг подетрелил оленя на ужин, а Кара­

вай его поджарил. 

Коп занимался собственными приготовлениями. Он 

перебирал груды окаменелостей, которые они нашли, 

беря кусок здесь, кусок там и откладывая их в сторону. 

Джонсон спросил, не может ли он помочь, но Коп по-

качал головой: 

- Это работа для эксперта. 

-Вы отбираете находки, чтобы показать их Маршу? 

- В пекотором роде. Я создаю новое существо: Dino-
saurus marshiensis vulgaris1 • 

1 Динозавр Марша обыкновенный. 
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К концу дня он собрал из фрагментов сносный череп 

с двумя серповидными выступами, торчащими в стороны 

из челюсти, как изогнутые б:и:вни. 

Исаак сказал, что это похоже на дикого кабана или 

бородавочника. 

-Именно! - возбужденно подтвердил Коп. - До­

исторический свиноподобный гигант. Похожий на сви­

нью динозавр! Свинья для свиньи! 

-Мило, - согласился Штернберг, - но череп не 

выдержит внимательного изучения Марша. 

- До этого и не дойдет. 

Коп велел им поднять череп, скрепленный пастой, 

и, следуя инструкциям профессора, они передвинули 

череп сперва подальше от костра, потом поближе к не­

му, потом снова - подальше; поднесли к одной стороне 

костра, после чего- к другой. Коп стоял у огня, прищу­

рившись. Наконец он снова приказал передвинуть череп. 

- Он похож на женщину, обставляющую свой дом, 

а мы тут двигаем мебель, - сказал Каравай, тяжело 

дыша. 

Уже к концу дня Коп объявил, что доволен положе­

нием черепа. Все отправились приводить себя в порядок, 

а Маленького Ветра отрядили, чтобы пригласить обита­

телей другого лагеря присоединиться к ним за ужином. 

Он вернулся через несколько минут и сказал, что три 

всадника уже приближаются. 

Коп мрачно улыбнулся: 

- Мне следовало бы знать, что он пригласит се­

бя сам. 

• В характерах обоих имелась театральная сторона, -
отмечал Штернберг, который работал на обоих профес­

соров, - хотя проявлялась она по-разному. Профессор 

Марш был тяжеловесным и серьезным человеком, делав­

шим продуманные паузы. Он говорил медленно и умел 
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заставить слушателя ожидать своих следующих слов. 

Профессор Коп был его противоположностью: его слова 

текли беспорядочным потоком, движения были быстры­

ми и нервными, и он приковывал к себе внимание, как 

приковывает к себе внимание колибри - такой блиста­

тельно быстрый, что вам не хотелось ничего упустить. 

На этой встрече (единственной их встрече лицом к лицу, 

которой .я стал свидетелем) сделалось .ясно, что между 

ними не осталось никакой любви, хотя они прилагали 

все усилия, чтобы скрыть этот факт за ледяной восточ­

ной церемонностью•. 

- Чему мы обязаны честью, профессор Марш? -
спросил Коп, когда трое мужчин въехали в лагерь и спе­

mились. 

-Дружеский визит, профессор Коп, - ответил 

Марш. - Мы случайно оказались по соседству. 

- Воистину поразительно, профессор Марш, особен­

но учитывая размеры нашего квартала. 

-Схожие интересы, профессор Коп, ведут людей 

схожими путями. 

- Удивительно, что вы даже не знали, что мы здесь. 

-Мы не знали, - ответил Марш. - Но увидели 

ваш костер и отправились на разведку. 

-Ваше внимание- честь дл.я нас,- сказал Коп.­

Вы, конечно, должны остаться на ужин. 

- Мы никоим образом не хотим навязываться, - от­

ветил Марш, быстро обводя глазами лагерь. 

- Да и .я никоим образом не хочу задерживать вас, 

прерыва.я ваше путешествие ... 
-Раз уж вы настаиваете, мы будем счастливы 

остаться на ужин, профессор Коп. Мы с благодарностью 

принимаем приглашение. 

Каравай достал приличный бурбон; пока они пили, 

Марш продолжал осматривать лагерь. Его взгляд упал 

на несколько окаменелостей и, наконец, на необычный 
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клыкастый череп, отложенный в сторону. Его глаза ши­

роко распахнулись. 

-Я вижу, вы оглядываетесь ... - начал Коп. 

- Нет-нет ... 
- Наша экспедиция должна показаться вам очень 

маленькой в сравнении с огромным размахом ваших соб­

ственных начинаний. 

- Ваше снаряжение кажется умело подобранным 

и компактным. 

- Нам повезло сделать одну-две значительные на­

ходки. 

-В этом я не сомневаюсь, -сказал Марш. 

Он нервно пролил свой бурбон и вытер подбородок 

ладонью. 

- Как коллега коллеге: может, вам доставил бы удо­

вольствие осмотр нашего скромного лагеря, профессор 

Марш? 

Волнение Марша стало очевидным, но он сказал 

только: 

- О, я не хочу совать нос в чужие дела. 

- Мне вас не уговорить? 

- Я не хотел бы, чтобы меня обвинили в чем-нибудь 

неподобающем, -улыбаясь, ответил Марш. 

- По зрелом размышлении, - сказал Коп, - вы 

правы, как всегда. Воздержимся от осмотра и просто 

поужинаем. 

В этот миг Марш бросил на него взгляд такой убий­

ственной ненависти, что Джонсона пробрала дрожь. 

- Еще виски? - спросил Коп. 

- Да, выпью еще немного, - ответил Марш, про-

тягивая стакан. 

Ужин представлял собой комедию дипломатичности. 

Марш напомнил Копу детали их прежней дружбы, 

которая началась, конечно, в Берлине - кто бы мог по-
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думать! - когда оба были намного моложе и бушевала 

Гражданская война. Коп поспешил присовокупить соб­

ственные теплые истории, подтверждающие эти слова; 

профессора перебивали друг друга в стремлении заявить 

о своем горячем восхищении друг другом. 

- Профессор Коп, вероятно, рассказывал вам, как я 

раздобыл ему первую его работу, - сказал Марш. 

Все вежливо возразили: нет, они о таком не слышали. 

-Ну, не совсем первую работу,- сказал Марш. -
Профессор Коп оставил свой пост профессора зоологии 

в Хаверфорде - оставил довольно внезапно, насколько 

я помню, - и в тысяча восемьсот шестьдесят восьмом 

году стремился отправиться на Запад. Верно, профес­

сор Коп? 

- Верно, профессор Марш. 

- Поэтому я отвез его в Вашингтон, чтобы познако-

мить с Фердинандом Гайденом, который планировал гео­

лого-разведочную экспедицию. Они с Гайденом понрави­

лись друг другу, и профессор Коп нанялся в экспедицию 

палеонтологом. 

- Истинная правда. 

-Хотя на самом деле вы, кажется, так и не отпра-

вились в ту экспедицию, - сказал Марш. 

-Да, -ответил Коп. -Моя маленькая дочь забо­

лела, и у меня было не все в порядке со здоровьем, по­

этому я работал в Филадельфии, каталогизируя кости, 

которые отсылала туда экспедиция. 

- У вас самые экстраординарные способности делать 

умозаключения по поводу костей, не имея преимущества 

видеть их на фактическом месте раскопок и не выкапы­

вая их самостоятельно. 

Марш ухитрился превратить этот комплимент в оскор­

бление. 

- В данном отношении вы не менее талантливы, 

профессор Марш, -быстро ответил Коп. - Мне часто 
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хотелось бы тоже располагать обширной финансовой по­

мощью многочисленных покровителей, чтобы содержать 

такую же широкую сеть охотников за костями и развед­

чиков окаменелостей, какую содержите вы. Наверное, 

вам трудно угнаться за большим количеством костей, 

посылаемых вам в Нью-Хейвен, и самому писать все 

статьи. 

- С той же проблемой сталкиваетесь и вы, -сказал 

Марш. -Меня изумляет, что вы отстаете в ваших офи­

циальных сообщениях не больше чем на год. Наверное, 

вы вынуждены работать в огромной спешке. 

- С огромной скоростью, это верно, -ответил Коп. 

- Вам всегда все давалось легко, - сказал Марш, 

а потом предалея воспоминаниям о тех неделях, которые 

они провели молодыми людьми в Хаддонфилде, Нью­

Джерси, вместе разыскивая ископаемые. 

- То были отличные времена, - сказал он, сияя. 

- Конечно, тогда мы были моложе и не знали того, 

что знаем сейчас. 

- Но, помнится, даже тогда, - сказал Марш, - ес­

ли мы находили окаменелость, я был обязан пораэмыс­

лить несколько дней, прежде чем прийти к умозаключе­

ниям насчет ее значения, в то время как профессор Коп 

просто бросал на нее взгляд, щелкал пальцами и давал 

ей название. Впечатляющая демонстрация эрудиции, не­

смотря на случающиеся порой ошибки. 

- Ошибок я не припоминаю, - отозвался Коп. -
Хотя за прошедшие годы вы были так добры, что отсле­

дили все мои ошибки и указали мне на них. 

- Наука - придирчивая госпожа, прежде всего тре­

бующая правды. 

-Что касается меня, я всегда ощущал, что правда­

это побочный продукт человеческого характера. Честный 

человек будет открывать правду с каждым своим дыха-
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нием, в то время как бесчестный точно так же будет из­

вращать ее. Еще виски? 

-Полагаю, я выпью воды, -сказал Марш. 

Сидящий рядом с ним Нави Джо Бенедикт толкнул 

его в бок. 

-Хотя, если подумать, виски - неплохая идея. 

- Вы не хотите воды? 

Вода пустошей не всегда хорошо на меня дейст-

вует. 

Вот почему мы набираем свою в источнике. Так 

или иначе, вы говорили о честности, профессор Марш? 

- Нет, мне кажется, честность - ваша тема, про­

фессор Коп. 

Позже Джонсон записал: •По мере того как тянулся 

вечер, наш напряженный интерес к встрече легендарных 

гигантов науки палеонтологии постепенно угас. Было ин­

тересно отмечать, как давно они знакомы и как похожи 

их подноготные. Оба они потеряли матерей в младенче­

стве и были воспитаны строгими отцами. Оба обнару­

жили увлечение ископаемыми в раннем детстве; увлече­

ние, которому противились их отцы. Оба были трудны­

ми, одинокими людьми: Марш - потому что вырос на 

ферме, Коп - потому что был чудо-ребенком, писавшим 

анатомические заметки в шесть лет. Карьеры обоих раз­

вивались параллельно, и они встретились в Европе, где 

оба изучали за границей ископаемых континента. В то 

время они были добрыми друзьями, а теперь - непри­

миримыми врагами. 

По мере того как тянулись часы, интерес к их Подтру­

ниваниям сошел на нет. Мы устали после напряженного 

дня и готовы были лечь спать. 

Грубые спутники Марша выглядели такими же утом­

ленными. А Коп и Марш все говорили и говорили, от-
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пуская язвительные замечания, перебраниваясь, обмени­

ваясь оскорблениями и любезностями. 

В конце концов Жаба уснул рядом с костром. Его 

громкий храп стал неизбежным доказательством того, 

что эти двое утратили свою аудиторию, а утратив ау­

диторию, которая была бы свидетелем их шпилек, они 

как будто и сами потеряли интерес друг к другу. Вечер 

медленно подошел к недраматическому на вид финалу: 

никаких воплей, никакой стрельбы и слишком много вы­

питого с обеих сторон. Марш и Коп пожали друг дру­

гу руки, но я заметил, что их рукопожатие затянулось: 

один крепко сжимал руку другого, не выпуская ее, пока 

двое мужчин с ненавистью смотрели друг другу в глаза. 

Свет костра мерцал на лицах обоих. 

В тот миг я не понимал, кто из них агрессор, но яс­

но видел, что каждый молча клянется в вечной вражде 

к другому. Потом рукопожатие прервалось почти ярост­

но, и Марш и его люди уехали в ночь•. 

((Сегодня спите 

с пистолетами, парни• 

Как только они исчезли за ближайшим кряжем, Коп 

сделался бодрым, пронорным и энергичным. 

- Доставайте свои пистолеты! - сказал он. - Се­

годня ночью спите с пистолетами, парни. 

- Зачем, что вы имеете в виду? 

- Помяните мои слова, нынче ночью у нас будут по-

сетители. 

Коп сжал кулаки в своей боксерской манере. 

-Это вульгарное позвоночное вернется, ползя на пу­

зе, как змея, чтобы повнимательнее посмотреть на череп 

моей свиньи. 

- Вы же не собираетесь в них стрелять? - в ужасе 

спросил Исаак. 
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- Собираюсь, - ответил Коп. - Они задерживали 

нас и мешали нам, они настроили против нас армию, 

они отравили нашу воду и оскорбляли нас, а теперь со­

бираются украсть наши находки. Да, я собираюсь в них 

стрелять. 

Студентам показалось, что это уже чересчур, но Коп 

был сердит и не стал об этом говорить. 

Прошел час. Почти все в лагере уснули. Джонсон 

лежал рядом с Копом и не мог заснуть, потому что тот 

ворочался и вертелся. Поэтому Джонсон не спал, когда 

первый темный силуэт крадучись перевалил через кряж. 

Коп тихо вздохнул. 

Второй силуэт, потом третий. Третий был самым 

грузным и неуклюжим. 

Коп снова вздохнул и повернул свое ружье. 

Силуэты крались к лагерю, направляясь к ископае­

мой голове. 

Коп поднял ружье, чтобы выстрелить. Он отлично 

умел стрелять, и на один ужасный миг Джонсон поду­

мал, что он и в самом деле собирается убить своего кон­

курента. 

- Не надо, профессор ... 
- Джонсон, - тихо сказал тот, - он у меня на муш-

ке. В моей власти убить подкрадывающегося вора и на­

рушителя. Запомните эту ночь. 

И Коп поднял ружье, направив его в воздух, дважды 

выстрелил в небо и закричал: 

- Индейцы! Индейцы! 

Крик поднял на ноги лагерь. Вскоре ружья палили 

во все стороны; ночной воздух помутнел от ружейного 

дыма и сделался едким от запаха пороха. 

Стало слышно, как у дальней стороны лагеря: непро­

шеные визитеры первбираются через кряж. Время от 

времени раздавались вопли: 

- Проклятье! Будьте вы прокляты! 
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В конце концов знакомый низкий голос крикнул: 

- Это как раз в твоей манере, Коп! Проклятая: под-

делка! Как раз в твоей манере! Подделка! 

И трое мужчин исчезли. 

Пальба стихла. 

- Полагаю, мы больше не увидим Гофи Марша, 

сказал Коп. 

Улыбаясь, он повернулся: на бок и уснул. 

Переезд лагери 

В начале августа их посетила группа солдат, проез­

жавших через пустоши по дороге к реке Миссури. Паро­

ходы поднимались вверх по реке до Коровьего острова, 

где армия: разбила маленький лагерь, и солдаты направ­

л.ялись туда для: усиления: тамошнего гарнизона. 

Это были молодые ирландские и немецкие парни, 

не старше студентов; они как будто удивились, увидев 

в здешних местах живых белых людей. 

- Уж .я бы точно отсюда убрался:, - сказал один 

из них. 

Они привезли новости о войне, и дела обстояли сквер­

но: за поражение Кастера все еще не отомстили; генерал 

Крук дал неубедительный бой на реке Паудер в Вайо­

минге, но с тех пор не видел никаких индейцев; генерал 

Терри вообще ни разу не вступал в битву с большими 

группами сиу. Война, которая:, как уверенно предсказы­

вали восточные газеты, должна была закончиться: за не­

сколько недель, теперь как будто затянулась невесть на 

сколько. Некоторые генералы предрекали, что ситуация: 

не разрешится: по крайней мере год, а может, даже до 

конца десятилетия:. 

-Проблема с индейцами в том, - объяснил один 

солдат, - что, когда они хотят тебя: найти, они находят, 
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а когда не хотят, чтобы ты их нашел, ты никогда не пой­

мешь, что они здесь были. - Он помолчал. - В конце 

концов, это их страна, но я такого не говорил. 

Другой солдат посмотрел на штабель ящиков: 

- Вы занимаетесь здесь горняцкими работами? 

- Нет, - ответил Джонсон. - Там кости. Мы вы-

капываем окаменелые кости. 

- Да уж, конечно, - сказал солдат, широко ухмы­

ляясь. 

Он предложил Джонсону выпить из своей фляги, 

наполненной бурбоном. У Джонсона перехватило дух, 

и солдат засмеялся. 

- Это делает мили короче, вот что я тебе скажу, -
ОбЪJIСНИЛ ОН. 

Солдаты позволили своим лошадям попастись вме­

сте с лошадьми группы Копа, а потом отправились 

дальше. 

- Я бы точно здесь долго не задерживался, - ска­

зал их капитан Лоусон. - Насколько нам извест­

но, Сидящий Бык, Бешеный Конь и их сиу до насту­

пления зимы направятся в Канаду, а значит, в любой 

день появятся здесь. Если они вас найдут, наверняка 

прикончат. 

Дав на прощание этот совет, он уехал. 

(Много позже Джонсон услышал, что, когда Сидящий 

Бык отправился на север, он убил всех белых людей, ка­

кие попались ему на пути, в том числе отряд, стоявший 

на Коровьем острове, включая капитана Лоусона.) 

- Думаю, мы должны двинуться в путь, - сказал 

Исаак, почесывая подбородок. 

- Пока нет, - ответил Коп. 

-Мы нашли множество костей. 

- Так и есть, - сказал Каравай. - Множество. 

Больше чем достаточно. 
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- Пока нет, - сказал Коп ледяным тоном, который 

nоложил конец любым дискуссиям. 

Как заметил Штернберг в своем отчете об экспеди­

ции: •Мы давно nоняли, что нет смысла с ним спорить, 

если он nринимал решение. Железную волю Копа нельзя 

было сломить•. 

Но все-таки Коп решил свернуть лагерь и nеребраться 

в другое место. 

Последние три недели они находились у nодножья 

тысячефутовых сланцевых утесов. Он обследовал мест­

ность и решил, что для nоисков окаменелостей более 

многообещающим будет место в трех милях отсюда. 

-Где именно? -сnросил Штернберг. 

Коп nоказал: 

- Там, на равнинах. 

-Вы имеете в виду nлоскогорье? 

-Верно. 

Исаак заnротестовал: 

- Но, nрофессор, уйдет три дня, чтобы nокинуть nу-

стоши, найти новый nуть и nодняться туда, наверх. 

- Нет, не уйдет. 

-Мы не можем взобраться на те утесы. 

- Нет, можем. 

- Человек не может идти вертикально вверх, лошадь 

не может скакать вертикально вверх, и фургон наверня­

ка нельзя втащить на утесы, nрофессор. 

- Нет, можно. Я вам nокажу. 

Коп настоял на том, чтобы они немедленно все уло­

жили и nроследовали на две мили на восток, где он гор­

до nоказал на nологий сланцевый вал. Вал был далеко 

не таким крутым, как окружающие утесы, но все-таки 

слишком крутым, чтобы его nреодолеть. Хотя там было 

несколько ровных кряжей, сланец крошился и осыnалея 

и стуnать по нему было оnасно. 
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Каравай, возница, посмотрел на предполагаемый путь 

и сплюнул табак. 

- Ничего не выйдет, ничего не выйдет. 

-Выйдет, -ответил Коп. -Это будет сделано. 

У них ушло четырнадцать часов на то, чтобы забрать­

ся на тысячу футов - непосильный, опасный каждую 

секунду труд. Используя лопаты и кирки, они выкопали 

на склоне тропу. Потом разгрузили фургон, навьючили 

все что можно на лошадей и завели их наверх; теперь 

остался только фургон. 

Каравай провел его до половины склона, но, добрав­

шись до хребта настолько узкого, что одно колесо навис­

ло над пустотой, отказался двигаться дальше. 

Это взбесило Копа, который сказал, что дальше сам 

поведет фургон: 

- Ты не только отвратительный повар, но еще и пар­

шивый возница! 

Остальные быстро вмешались, и Исаак забрался на 

место возницы, чтобы править фургоном. 

Им пришлось выпрячь пристяжных1 лошадей, и фур­

гон потащили два оставшихся коня. 

Позже Штернберг описал это в «Жизни охотника за 

окаменелостями•: «Исаак проехал примерно тридцать 

футов, когда случилось неизбежное. Я увидел, как фур­

гон начал медленно крениться, увлекая животных вбок, 

а потом все вместе - фургон и лошади - покатились 

вниз по склону. Всякий раз, когда колеса устремлились 

вверх, кони подтягивали ноги к животам, а при следу­

ющем кувырке выставляли ноги, чтобы перевернуться 

снова. Сердце мое застряло в глотке; я боялся, что при 

одном из переворотов Исаака убьет или что фургон рух­

нет в пропасть внизу, но, совершив три полных кульби-

1 Пристяжные -крайние. 
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та, они приземлились: лошади - на ноги, фургон - на 

колеса, на ровном хребте из песчаника, и остались сто­

ять, как будто ничего не случилось•. 

В конце концов всех лошадей распрягли и втащили 

фургон наверх с помощью веревок. 

Но все-таки они достигли цели и на исходе дня раз­

били лагерь в прериях. 

Коп резко бросил Караваю: 

- Пусть этот ужин будет лучшим из приготовленных 

тобой. 

-Вот увидите, -ответил Каравай. 

И он подал им обычную трапезу из галет, бекона 

и бобов. 

Хоть они и ворчали, их новый лагерь оказался реши­

тельно лучше прежнего. Благодаря ветру тут было про­

хладнее, потому что они находились на открытых рав­

нинах, и, как записал Джонсон, «куда ни глянь, откры­

вался изумительный вид на горы: на западе высились 

крутые Скалистые, на их белых пиках мерцал снег; на 

юге, востоке и севере виднелись река Джудит, Медисин­

Боу, Беарпау и горы Суит-Грасс, берущие нас в кольцо. 

С таким великолепным видом наверняка не мог срав­

ниться ни один другой во всем мироздании, особенно 

ранним утром, когда воздух был чист и мы видели стада 

оленей, лосей и антилоп - и горы за ними•. 

Но по мере того, как шли дни, стада оленей и анти­

лоп мигрировали на север, и снег спускалея вниз по 

склонам Скалистых гор. Однажды утром все проснулись 

и увидели тонкий ковер снега, выпавшего за ночь. Хотя 

к полудню он растаял, люди не могли игнорировать это 

неминуемое событие. Время года менялось, приближа­

лась осень, а с осенью - сиу. 

- Пора уезжать, профессор. 

-Пока нет, -сказал Коп. -Пока еще нет. 
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Зубы 

Однажды во второй половине дня Джонсон наткнулся 

на какие-то узловатые выпуклости скалы; каждая была 

размером примерно с кулак. Он работал в многообеща­

ющем месте на середине сланцевого склона, и эти выпу­

клости попались на его пути. Он вытащил несколько из 

открытой поверхности, и они покатились вниз по склону, 

едва не угодив в Копа, который у подножия утесов за­

рисовывал найденную кость ноги Allosaurus1 • Коп услы­

шал, как катятся камни, и привычно шагнул в сторону. 

- Эй, там! - закричал он, глядя вверх. 

-Извините, профессор, -робко отозвался Джонсон. 

Один или два камня продолжали катиться; Коп снова 

отодвинулся, уже в другую сторону, и стряхнул с себя 

пыль. 

- Поосторожнее! 

-Да, сэр. Извините! - повторил Джонсон. 

Он осторожно вернулся к своей работе, копая киркой 

вокруг остальных камней, пытаясь их высвободить, и ... 
-Стоп! 

Джонсон посмотрел вниз. 

Коп карабкался к нему по склону холма, как безум­

ный, держа в каждой руке по упавшему камню. 

- Стоп! Стоп, я сказал! 

-Я осторожно, - запротестовал Джонсон. - Нет, 

я правда ... 
-Подождите!- Коп соскользнул вниз на несколько 

ярдов. - Ничего не делайте! Ничего не трогайте! 

Продолжая кричать, он заскользил вниз, исчезнув 

в облаке пыли. 

Джонсон ждал. Спустя мгновение он увидел, как про­

фессор, выбравшись из пыли, с неистовой энергией взби­

рается вверх по холму. 

1 А л лоз а в р - родственник тираннозавра. 
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Джонсону подумалось, что он очень сердит. Глупо 

карабкаться пр.ямиком на холм, потому что такое поч­

ти невозможно, и это они все усвоили давным-давно. 

Поверхность была слишком крутой и слишком рыхлой. 

Тем, кто взбиралс.я наверх, приходилось двигаться зигза­

гом, и даже тогда подниматься было так трудно, что лю­

ди обычно предпочитали сделать круг в милю в поисках 

легкого пути на вершину, чтобы уже оттуда спуститься 

туда, куда они хотели попасть. 

Однако вот - Коп карабкается пр.ямиком вверх так, 

будто его жизнь зависит от этого подъема. 

- Подождите! 

-Я жду, профессор. 

- Ничего не делайте! 

- Я ничего не делаю, профессор. 

Наконец покрытый грязью Коп, задыхаясь, оказался 

рядом с Джонсоном. Но мешкать профессор не стал: вы­

тер лицо рукавом и вгляделся в место раскопок. 

-Где ваша камера?- требовательно спросил он. -
Почему при вас нет камеры? Мне нужен снимок in situ1• 

- Этих камней? - удивленно спросил Джонсон. 

- Камней? Думаете, это камни? Ничего подобного. 

- Тогда что же? 

-Зубы! -воскликнул Коп. 

Он прикоснулся к одному из них и провел пальцем 

по плавным выпуклостям и углублениям кончика зуба. 

Потом положил возле те два, которые принес, нашел 

у ног Джонсона третий и поставил в ряд с другими; ста­

ло .ясно, что они сочетаются друг с другом по размеру 

и форме. 

-Зубы, -повторил Коп. -Зубы динозавра. 

- Но они громадные! Этот динозавр должен был 

быть фантастических размеров. 

1 Здесь: на месте нахождения (лат.). 
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Мгновение двое мужчин молча обдумывали, како­

го именно размера полагалось быть такому динозавру: 

челюсть должна была удерживать ряды этих больших 

зубов, толстый череп - соответствовать столь массив­

ной челюсти, огромной шее полагалось быть обхва­

том с крепкий дуб, чтобы поднимать и двигать череп 

и челюсть такой величины, гигантскому позвоночнику 

следовало быть под стать шее - каждый позвонок при­

мерно с колесо фургона. Четыре невероятно огромные 

и толстые ноги поддерживали бы такое чудовище. Каж­

дый зуб подразумевал громадные размеры каждой кости 

и каждого сустава. Вообще-то животному такой величи­

ны мог попадобиться и длинный хвост, чтобы уравнове­

шивать шею. 

Коп пристально смотрел на каменистое пространство 

и за его пределы, в собственное воображение и позна­

ния. На мгновение его обычная яростная самоуверен­

ность уступила место тихому изумлению. 

- Это создание должно быть по меньшей мере вдвое 

больше любого известного доселе, -сказал он почти са­

мому себе. 

Они уже открыли несколько больших динозавров, 

включая три экземпляра рода Monoclonius1 - рога­

тых ящеров, напоминавших гигантских носорогов. 

Monoclonius sphenocerus, один из представителей этого 
рода, по оценкам Копа, достигал семи футов в высоту 

в районе таза и двадцати пяти футов в длину, включая 

хвост. Однако этот новый динозавр был гораздо больше. 

Коп измерил зубы стальным штангенциркулем, на­

царапал какие-то вычисления в своем альбоме и покачал 

головой. 

- Это кажется невозможным, - сказал он и измерил 

снова. 

1 Однорогий (лат.) 
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А потом он стоял, гл.яд.я на обширную скалу, словно 

ожидал увидеть, как перед ним по.явл.яетс.я гигантский 

динозавр, сотрясая землю каждым своим шагом. 

-Если мы делаем такие открытия, - сказал он 

Джонсону, - значит, мы едва коснулись того, что 

возможно узнать. Вы и .я - первые люди в летопис­

ной истории, взглянувшие на эти зубы. Они изменят 

все, что, по нашему мнению, мы знаем о подобных 

животных. И, как бы .я ни колебался произнести та­

кие слова - человек делается меньше, когда мы осоз­

наем, какие удивительные создания нам предшество­

вали. 

И тут Джонсон понял, что все, что было сделано экс­

педицией Копа - все, что даже он, Джонсон, делает 

прямо сейчас, - в грядущем будет иметь значение дл.я 

ученых. 

-А теперь- вашу камеру, -напомнил Коп. -
Мы должны заснять этот момент и это место. 

Джонсон отправился забрать свое снаряжение с пло­

ских равнин наверху. Когда он вернулся, двигаясь осто­

рожно, чтобы не упасть, Коп все еще покачивал головой. 

- Конечно, нельзя с уверенностью судить по одним 

только зубам,- сказал он.- Аллометрические факторы 

могут ввести в заблуждение1 • 

- Какие у него, по-вашему, размеры? - спросил 

Джонсон. 

Он заглянул в альбом, теперь покрытый вычислени­

ями - некоторые были зачеркнуты и сделаны заново. 

- Семьдесят пять, может быть, сто футов в длину, 

а голова могла возвышаться над землей на тридцать 

футов. 

1 Аллометрический рост- неравномерный рост от­

дельных частей тела. Имеется в виду, что большие зубы могут 

и не означать наличие головы таких размеров, которые предпо­

лагается здравым смыслом. 
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И тут же, на месте, Коп дал ему название- Bronto­
saurus, •громовой ящер•, потому что это существо долж­
но было передвигаться с громовым топотом. 

- Но, возможно, -сказал Коп, -следовало бы на­

звать его Apatosaurus, или •ящер, вводящий в ступор• 1 • 

Потому что трудно поверить, что такая тварь когда-либо 

существовала ... 
Джонсон заснял зубы на нескольких пластинах, вбли­

зи и на расстоянии; на всех снимках присутствовал Коп. 

Они поспешили обратно в лагерь, рассказали осталь­

ным о своем открытии, а потом в угасающих сумер­

ках измерили шагами величину бронтозавра - созда­

ния длиной в три фургона и высотой с четырехэтаж­

ный дом. 

Из-за такого воображение срывалось с цепи. 

Это было совершенно удивительно, и Коп объявил, 

что •одно лишь нынешнее открытие оправдывает все 

время, проведеиное нами на Западе•. 

-Мы сделали важное открытие, обнаружив зубы. 

Это зубы дракона! - объявил он. 

Они не могли вообразить, какие проблемы вскоре соз­

дадут им найденные зубы. 

Вокруг лагерного костра 

Любое открытие приводило к тому, что Копа вечером 

у костра одолевало философское настроение. Все осмо­

трели зубы, ощупали их борозды и выпуклости, взвесили 

их в руке. Открытие гигантского бронтозавра порождало 

необыкновенное множество размышлений. 

1 Попачалу в палеонтологии обозначения •б р о н т о за в р• 

и •а па т о за в Р• использовались для разных существ, в дальней­
шем было принято считать, что это все же одни и те же существа, 

однако совсем недавно, в 2015 году, они были снова разделены 
учеными как разные виды. 

147 -



------~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~------

- В природе есть столько вещей, которые нам не 

под силу себе представить, - сказал Коп. - Во вре­

мена этого бронтозавра ледники отступили, и вся на­

ша планета была тропической. Фиговые деревья росли 

в Гренландии, пальмы- на Аляске. Обширные равни­

ны Америки представляли собой широкие озера, и там, 

где мы сейчас сидим, находилось дно озера. Животные, 

которых мы находим, сохранились потому, что умер­

ли и погрузились на дно озера, где их занесло или­

стым осадком, а осадок, в свою очередь, спрессовался 

в скалу. Но кто бы мог себе представить таких тварей 

до того, как обиаружились доказательства их существо­

вания? 

Все молчали, глядя в потрескивающий огонь. 

- Мне тридцать шесть лет, но в то время, когда я 

родился, - продолжал Коп, - динозавры были неиз­

вестны. Все поколения рода человеческого рождались 

и умирали, люди жили, населяли эту землю, и никто не 

подозревал, что задолго, задолго до них на нашей плане­

те господствовала раса гигантских рептилий, царивших 

миллионы и миллионы лет. 

Джордж Мортон кашлянул: 

- Если так и есть, что же насчет человека? 

Наступило неловкое молчание. Большинство дискус-

сий об эволюции переходили на вопрос о человеке. Сам 

Дарвин не рассматривал человека уже больше десяти лет 

после издания своей книги. 

- Вы знаете о находках немцев в долине Неандер­

таль? - спросил Коп. -Нет? Так вот, в пятьдесят ше­

стом году они обнаружили в Германии полный череп ... 
С массивными костями, со звероподобными надбровными 

дугами. По поводу слоя, в котором он найден, ведутся 

диспуты, но он кажется очень старым. Я сам видел эту 

находку в Европе в шестьдесят третьем. 
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- Я слышал, что череп из Неандерталя - череп обе­

зьяны или дегенерата, - сказал Штернберг. 

- Маловероятно, - отозвался Коп. - Профессор 

Вени в Дюссельдорфе придумал новый метод измерения 

размера мозга по черепу. Это очень просто: он наполняет 

черепную коробку зернами горчицы, а потом высыпает 

зерна в мерный сосуд. Его исследования показывают, 

что в черепе из Неандерталя помещался мозг большего 

размера, чем тот, которым мы обладаем сегодня. 

- Вы говорите, что череп из Неандерталя- челове­

ческий? - спросил Мортон. 

- Я не знаю, - ответил Коп. - Но не понимаю, как 

можно верить, что динозавры эволюционировали, репти­

лии эволюционировали и млекопитающие, такие, как ло­

шадь, эволюционировали, но человек возник полностью 

развитым, без предков. 

- Разве вы не квакер, профессор Коп? 

Идеи Копа были все еще неприемлемы для большин­

ства верующих, в том числе для Религиозного общества 

друзей (так официально пазывались квакеры). 

- Я уже не могу им быть, - сказал Коп. - Религия 

объясняет то, чего не может объяснить человек. Но ког­

да я вижу что-то собственными глазами, а моя религия 

торопится заверить меня, что я ошибаюсь, что я вообще 

этого не вижу ... Нет, после этого я не могу больше быть 
квакером. 

Отъезд из пустошей 

26 августа, довольно прохладным утром, они двину­
лись в однодневное путешествие к Коровьему острову, 

который находился на одном из нескольких природных 

бродов на двухсотмильном участке реки Миссури, там, 

где ее излучины с каждой стороны образовывали ба-
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рьер. Остров служил причалом для пароходов, и имен­

но там Коп планировал встретить пароход, приходящий 

из Сент-Луиса. Всем не терпелось уехать, и они открыто 

беспокоились насчет индейцев, но группа собрала слиш­

ком много окаменелостей, чтобы разом перевезти их все 

в фургоне. Не оставалось ничего другого, кроме как сде­

лать две поездки. 

Коп отметил самый драгоценный ящик, с зубами 

бронтозавра, едва различимым Х на боку. 

- Я собираюсь оставить его здесь, - сказал он, -
чтобы привезти за второй заход. 

Джансон ответил, что не понимает: почему не взять 

ящик сразу? 

- Полагаю, шансы на то, что на нас нападут в нашу 

первую поездку, выше, чем шансы, что вторую половину 

груза обнаружат здесь, - ответил Коп. - К тому же 

мы, наверное, сможем найти на Коровьем острове по­

мощников, которые будут защищать нас во время второй 

поездки. 

Их первое путешествие было небогато событиями; они 

добрались до Коровьего острова ранним вечером И по­

ужинали с разместившимся там отрядом солдат. Марш 

и его люди отправились вниз по Миссури на предыду­

щем пароходе, предупредив сперва солдат насчет ноло­

ворезов и бродяг Копа•, которые могут появиться здесь 

позже. 

Капитан Лоусон засмеялся. 

-Думаю, мистер Марш не питает к вашей группе 

любви, -сказал он. 

Коп подтвердил, что так и есть. 

Прибытия парахода ждали через два дня, но рас­

писание было ненадежным, особенно в такое позднее 

время года. Последнюю поездку в лагерь на равнине 

требовалось совершить завтра. Коп останется на Коро­

вьем острове, заново укладывая окаменелости, готовя их 
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к путешествию на пароходе, а Маленький Ветер и Кара­

вай под присмотром UПтериберга утром поведут фургон 

обратно. 

Но рано утром UП териберг просну лея с жестоким 

приступам малярии - у него начался рецидив. Исаак 

слишком тревожился насчет индейцев, чтобы вернуться, 

а Каравай и Маленький Ветер были слишком иеиадеж­

ны, чтобы отпустить их без присмотра. Встал вопрос: кто 

возглавит экспедицию. 

Джансои сказал: 

- Я возглавлю ее. 

То был момент, которого он ждал. Лето на равнинах 

закалило его, но он всегда находился под присмотром 

старших и более опытных людей. Он мечтал о шансе 

проявить себя, и эта короткая поездка показалась ему 

достойным завершением летних приключекий и идеаль­

ной возможностью побыть иезависимым. 

Жаба чувствовал то же самое. Он тут же сказал: 

- Я тоже поеду. 

- Вы не должны отправляться в эту поездку одни, -
сказал Коп. - Я не смог найти нам помощников. Сол­

датами мы не распоряжаемся. 

-Мы и не будем одни. Мы будем с Караваем и с Ма­

леньким Ветром. 

Коп нахмурился и нервно постучал пальцами по сво­

ему альбому. 

- Пожалуйста, профессор! Важно, чтобы вы заио­

во уложили окаменелости. С нами все будет в порядке. 

И пока мы тут стоим и все это обсуждаем, день про­

ходит! 

-Ладно, -наконец проговорил Коп. -Это проти­

воречит моему благоразумию, но ... Ладно. 
Радостные Джансои и Жаба уехали в семь утра вме­

сте с Караваем и Маленьким Ветром, которые правили 

фургоном. 
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Коп приводил в порядок деревянные ящики с окаме­

нелостями, заново укладывая те, что были уложены не­

достаточно надежно, чтобы вынести грубое обращение 

пароходных грузчиков. 

Исаак присматривал за Штернбергом, который боль­

шую часть времени бредил; студент заварил ему чай из 

ивовой коры, который, по его словам, помогал от лихо­

радки. 

Мортон ассистировал Копу. 

Шесть-семь других пассажиров тоже ожидали паро­

хода на Коровьем острове. Среди них были фермер-мор­

мон по фамилии Трэвис и его юный сын. Они явились 

в Монтану, чтобы принести свою веру поселенцам, но не 

преуспели в этом и пребывали в дурном расположении 

духа. 

-Что у вас в ящиках?- спросил Трэвис. 

Коп поднял глаза: 

- Окаменелые кости. 

-Зачем? 

-Я их изучаю, -ответил Коп. 

Трэвис засмеялся: 

- Зачем изучать кости, если вы можете изучать жи-
вых животных? 

- Это кости вымерших животных. 

- Такого не может быть. 

- Почему? - спросил Коп. 

- Вы богобоязненный человек? 

-Да. 

- Вы верите в то, что Бог совершенен? 

-Да, верю. 

Трэвис снова засмеялся: 

-Что ж, тогда вы должны признать, что не может 

быть никаких вымерших животных, потому что всебла-
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гой Господь в своем совершенстве никогда бы не допу­

стил, чтобы род его созданий вымер. 

- Почему? - спросил Коп. 

-Я вам только что сказал. 

У Трэвиса был раздраженный вид. 

- Вы просто рассказали мне о своей вере в то, как 

Бог ведет свои дела. Но что, если Бог достигает совер­

шенства постепенно, отвергая прежних созданий для то­

го, чтобы создать новых? 

- Люди могут так поступать, потому что люди несо­

вершеииы. Бог так не делает, потому что он совершенен. 

Было всего одно сотворение мира. Вы думаете, что Бог 

допустил ошибки во время сотворения? 

- Он сотворил человека. Разве вы не сказали только 

что, что человек иесовершеиеи? 

Трэвис зверем уставился на Копа: 

- Вы один из тех профессоров. Один из тех образо­

ванных дураков, которые отступились от ираведиости 

ради кощунства. 

Коп был не в настроении вести теологический диспут. 

- Лучше быть образованным дураком, чем необразо­

ваииым дураком, - огрызнулся он. 

- Вы делаете работу дьявола, - сказал Трэвис 

и пнул один из ящиков с окаменелостями. 

-Сделаете так еще раз,- предупредил Коп, -и я 

вышибу вам мозги! 

Трэвис пнул другой ящик. 

В письме жене Коп рассказывал: •Мне ужасно стыдно 

за то, что случилось потом, и я не могу найти себе ника­

ких оправданий, если не считать усилий, которые я при­

ложил, чтобы собрать эти окаменелости, их неоценимую 

стоимость и свое утомление после лета, проведеиного на 

жаре, среди насекомых и жгучей пыли пустошей. Стол-
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кнуться с тупым фанатиком было для меня уже черес­

чур, и мое терпение лопнуло•. 

Мортон без прикрае описал случившееся: •Без преди­

словий и предупреждения Коп налетел на того человека, 

Трэвиса, и избил его до потери сознания. На все ушло не 

больше минуты, потому что у профессора Копа бойцов­

ский нрав. В промежутках между ударами он говорил: 

"Как ты смеешь прикасаться к моим окаменелостям! Как 

ты смеешь!" - а еще презрительно бросал: "Во имя ре­

лигии!" Драка закончилась, когда солдаты оттащили Ко­

па от бедного мормонского джентльмена, который сказал 

лишь то, что огромное множество людей во всем мире 

считали абсолютной и бесспорной истиной •. 
В 1876 году, несомненно, так и было. Намного рань­

ше в том же веке Томас Джефферсон1 тщательно скры­

вал свое мнение, что окаменелости представляют собой 

останки вымерших существ. Во времена Джефферсона пу­

бличная поддержка веры в вымирание считалась ересью. 

С тех пор настроения изменились - во многих местах, 

но не везде. В определенных частях Соединенных Штатов 

поддержка эволюции все еще вызывала полемику. 

Вскоре после того, как драка закончилась, пароход 

•Лиззи Б.• обогнул излучину и известил гудком о своем 

скором прибытии. 

Все глаза устремились на судно, и лишь один солдат 

оглянулся на равнину и закричал: 

-Посмотрите туда! Лошади! 

По равнине скакали, приближаясь к реке, две лошади 

без седоков. 

1 Томас Джефферсон (1743-1826)- один из •отцов­
основателей• США, третий президент страны (1801-1809), че­
ловек с широким кругом научных интересов, в том числе к ис­

копаемым. 
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•У меня упало сердце, - записал в своем дневнике 

Коп, - когда я представил, что это может означать•. 

Они быстро сели в седла и поскакали навстречу 

лошадям. Приблизившись, они увидели полумертвого 

Каравая: согнувшись, он цеплился за седло. Его прон­

зили полдюжины индейских стрел, кровь обильно тек­

ла из ран. Вторая лошадь принадлежала Джонсону; 

на ее седле была кровь, в седельную кожу воткнулась 

стрела. 

Солдаты сняли Каравая с лошади и уложили на зем­

лю. Его губы распухли и запеклись. Ему давали при­

хлебывать из фляги до тех пор, пока он не смог заго­

ворить. 

-Что случилось?- спросил Коп. 

-Индейцы, - сказал Каравай. - Чертовы индей-

цы. Мы ничего не могли ... 
Он закашлялся кровью, судорожно, корчась от спаз­

мов- и умер. 

- Мы должны немедленно вернуться и поискать вы­

живших, -сказал Коп. -И наши кости. 

Капитан Лоусон покачал головой и выдернул стрелу 

из седла. 

- Это стрелы сиу, - сказал он. 

-И что же? 

Капитан кивнул на равнины: 

- Там не будет ничего, ради чего стоит возвра­

щаться, профессор. Мне жаль, но если вы вообще оты­

щете своих друзей... В чем я сомневаюсь ... Они будут 
оскальпированы, изувечены и брошены гнить на рав­

нинах. 

- Должно же быть что-то, что мы можем сделать! 

- Похоронять этого и вознести молитву за осталь-

ных- вот и все, - сказал капитан Лоусон. 
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На следующее утро они угрюмо погрузили ископае­

мые на пароход и двинулись вниз по Миссури. Ближай­

шая телеграфная станция находилась на территории 

Дакота, в Бисмарке, который стоял на Миссури почти 

в пятистах милях к востоку. 

Когда •Лиззи Б.• сделала там остановку, Коп послал 

следующую телеграмму семье Джонсона в Филадельфию: 

•С глубоким сожалением сообщаю, что ваш сын Уильям 

и трое других людей погибли вчера, 2 7 августа, в пусто­
шах в бассейне реки Джудит, на территории Монтана, 

от рук враждебных индейцев сиу. Приношу искренние 

соболезнования. Эдвард Дринкер Коп, палеонтолог Со­

единенных Штатов•. 
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На раввинах 

Из дневника Уильяма Джонсона: •Полные энтузиаз­

ма, утром 27 августа мы отправились забрать оставшие­
ся окаменелости. В нашей группе было четверо: Малень­

кий Ветер, следопыт-шошон, Жаба, я сам (я ехал, чуть 

отстав от них и внимательно вглядываясь вперед) и, на­

конец, Каравай, возница- он орудовал кнутом и ругал 

своих лошадей, ведя фургон по прерии. Нам предстояло 

проделать по пустошам двенадцать миль и еще двенад­

цать на обратном пути. Мы ехали быстро, чтобы успеть 

вернуться на Коровий остров до темноты. 

Утро было ясным, прохладным и красивым. Перистые 

облака испещряли голубой свод небес. Скалистые горы 

прямо перед нами мерцали белым снегом, который те­

перь тянулся вниз от пиков до глубоких расселин. Тра­

ва равнин шелестела на легком ветерке. Стада светлых 

антилоп прыгали вдалеке, на горизонте. 

Мы с Жабой воображали себя пионерами, ведущими 

нашу маленькую экспедицию в глушь, навстречу волне­

ниям и опасностям, чтобы храбро их встретить. Для двух 

университетских студентов с Востока это было весьма за­

хватывающе. 

Мы ехали, выпрямившись в седлах, прищурившись 

и всматриваясь в горизонт, держали руки на рукоятях 

пистолетов и не забывали, зачем мы едем. 

В течение утра мы видели громадное количество ди­

чи - не только антилоп, но еще лосей и бизонов. Дичи 
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было куда больше, чем нам встречалось в предыдущие 

проведеиные на равнинах недели, и мы обсуждали это 

друг с другом. 

Мы проехали не больше половины расстояния дола­

геря - может, около шести миль, - когда Каравай по­

требовал остановиться. Я отказался. 

- Никаких остановок, пока мы не доберемся дола­

геря. 

-Вы, маленькие ублюдки, остановитесъ, если я при­

кажу, -ответил Каравай. 

Я повернулся и увидел, что он направил дробовик 

нам в животы. Это придало его словам немалый вес. Мы 

остановились. 

-Что все это значит? - громко спросил я. 

- Заткнисъ, ты, маленький распроклятый такой-ся-

кой, - сказал Каравай, слезая с фургона. - А теперь 

с лошадей, ребятки. 

Я посмотрел на Маленького Ветра, но тот избегал 

смотреть нам в глаза. 

-Ну же, слезайте с лошадей! -прорычал Каравай, 

и мы спешилисъ. 

-Что означает этот произвол? -спросил Жаба, бы­

стро моргая. 

- Конец пути, ребятки, - сказал Каравай, качая 

головой. -Здесь я сваливаю. 

-Куда сваливаете? 

- Я ничего не могу поделать, если вы слишком ту-

пы, даже чтобы разглядеть носы на своих лицах. Вы ви­

дите, сколько сегодня дичи? 

-Ну и что же? 

-А вы хоть задумывалисъ, почему ее так много? Ее 

гонят на север, вот почему. Посмотрите туда! 

Он показал на север. 

Мы посмотрели. Вдалеке в небо поднимались струйки 

дыма. 
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-Это лагерь сиу, чертовы дураки. Это - Сидя­

щий Бык. 

Каравай забирал наших лошадей, чтобы ехать вер­

хом. 

Я снова посмотрел на север. Костры ... если это 
и вправду костры ... были очень далеко. 

- Но они должны быть по меньшей мере в дне пути 

отсюда, - запротестовал я. - Мы можем добраться до 

лагеря, погрузиться и вернуться на Коровий остров пре­

жде, чем они до вас доберутся. 

-Валяйте, ребятки, -сказал Каравай. 

Он сел на лошадь Жабы, держа мою в поводу. 

Я снова посмотрел на Маленького Ветра, во тот не 

встречался со мной взглядом. Он покачал головой: 

- Теперь плохой день. Много воинов сиу в лагере 

Сидящего Быка. Убивать всех кроу. Убивать всех белых 

людей. 

-Вы слышали его, -сказал Каравай. -Лично я 

дорожу своим скальпом. Увидимся, ребятки. Поехали, 

Маленький Ветер. 

И он поскакал на север. Мгновение спустя Маленький 

Ветер завернул свою лошадь и поскакал с ним. 

Мы с Жабой стояли у фургона и наблюдали, как они 

уезжают. 

- Они все это спланировали, - сказал Жаба. Он по­

грозил им кулаком, а они постепенно исчезали из виду, 

ваправляясь к горизонту. - Ублюдки! Ублюдки! 

Что касается меня, все мое хорошее настроение ис­

парилось. Я внезапно понял, в какое затруднительвое 

положение мы попали - два юнца, оставшиеся одни на 

огромных и пустых равнинах Запада. 

-Что вам теперь делать? 

Жаба все еще злился: 

- Коп заплатил им вперед, иначе они не осмелились 

бы на такое! 
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- Знаю, - ответил я. - Но нам-то что делать? 

Жаба прищурился на струйки дыма на юге. 

- Ты и вправду думаешь, что до этих лагерей день 

пути? 

-Откуда мне знать? - воскликнул я. - Я сказал 

это просто для того, чтобы они не уезжали. 

- А то у индейцев такая манера, - сказал Жаба, -
когда у них большой лагерь, как у Сидящего Быка, они 

все время высылают вперед маленькие отряды для охоты 

и налетов. 

- Насколько далеко вперед? - спросил я. 

-Иногда на день-другой. 

Мы снова уставились на костры. 

- Я насчитал шесть костров, может быть, семь, -
сказал Жаба. -Значит, это не может быть главным ла­

герем. В главном лагере были бы сотни костров. 

Я принял решение. Я не собирался возвращаться на 

Коровий остров без ископаемых. Я не смог бы посмо­

треть в лицо профессору. 

- Мы должны достать окаменелости, - сказал я. 

- Правильно, - ответил Жаба. 

Мы забрались в фургон и двинулись на запад. Рань­

ше я никогда не правил фургоном, но сносно справлялся 

с этим делом. Жаба нервно насвистывал рядом со мной. 

-Давай споем, -предложил он. 

- Давай не будем, - сказал я. 

И мы ехали молча, с сердцами, застрявшими в глот­

ках•. 

Они заблудились. Они должны были довольно легко 

держаться своего вчерашнего следа, но большие части 

ландшафта были ровными и невыразительными, как 

океан, и студенты несколько раз сбивались с пути. Они 

рассчитывали добраться до лагеря на равнине еще до по­

лудня, но вместо этого нашли его только к концу дня. 
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Парни загрузили в фургон оставшиеся деревянные 

ящики с окаменелостями, в общей сложности весившие 

примерно тысячу фунтов, и в придачу - последние по­

житки группы и фотографическое снаряжение Джонсона. 

Он был рад, что они все это заполучили, потому что сре­

ди уложенных ими ископаемых был, конечно, ящик с по­

меткой Х, содержащий драгоценные зубы бронтозавра. 

- Мы не смогли бы вернуться домой без них, - ска­

зал он. 

Но к тому времени, как они приготовились двинуться 

в обратный путь, был уже пятый час и начинало тем­

неть. 

Джонсон и Жаба почти не сомневались, что ни за что 

не сумеют отыскать дорогу к Коровьему острову в тем­

ноте, а значит, им придется провести ночь на равнине ... 
Где на следующий день на них могут наткнуться передо­

вые сиу. Они обсуждали, что же делать, когда услышали 

дикие, ужасающие вопли индейцев. 

-О, господи, -сказал Жаба. 

Облако пыли, поднятое множеством всадников, по­

явилось на восточном горизонте. Оно направлялось 

к ним. 

Студенты забрались в фургон. Жаба переломил ружья 

и зарядил их. 

-Сколько у нас патронов?- спросил Джонсон. 

- Слишком мало, - ответил Жаба. 

Руки его тряслись, и он ронял гильзы. 

Вопли сделались громче. Стал виден всадник, низко 

пригнувшийся в седле, а за ним гналась дюжина других. 

Но выстрелов не было слышно. 

-Может, у них нет ружей, - с надеждой сказал 

Жаба. 

В этот миг мимо них просвистела первая стрела. 

- Давай убираться отсюда! 

- В какую сторону? - спросил Джонсон. 
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- В любую! Подальше от них! 

Джонсон полоснул упряжку кнутом, и лошади отозва­

лись на это с непривычным энтузиазмом. Фургон загро­

мыхал по прерии с пугающей скоростью, подпрыгивая 

и качаясь; в нем поскрипывал и елозил туда-сюда груз. 

В густеющей темноте они направились на запад, прочь 

от реки Миссури, прочь от Коровьего острова, прочь от 

Копа, прочь от безопасных мест. 

Индейцы приближались. Всадник-одиночка поравнял­

ся с фургоном, и студенты увидели, что это Маленький 

Ветер. Он обливалея потом, лошадь его была в мыле. 

Маленький Ветер подскакал совсем близко к фургону, 

грациозно прыгнул в него и шлепнул своего коня, за­

ставив его поскакать на север. 

Несколько индейцев погнались за лошадью, но основ­

ная часть отряда продолжала иреследовать фургон. 

- Проклятые сиуl Проклятые, проклятые сиуl -за­

кричал Маленький Ветер, хватая ружье. 

Еще несколько стрел прорезало воздух. 

Маленький Ветер и Жаба открыли огонь по иресле­

дующим фургон индейцам. 

Оглянувшись через плечо, Джонсон прикинул, что за 

ними скачет дюжина воинов, а может, и больше. 

Всадники приблизились и легко окружили фургон 

с трех сторон. Жаба и Маленький Ветер выпалили в них, 

и оба поразили свою цель буквально одновременно, за­

ставив двух всадников опрокинуться с лошадей назад. 

Еще один индеец крутился все ближе, пока Жаба, тща­

тельно прицелившись, не выстрелил; воин сиу схватился 

за глаз, осел вперед с болтающимиен руками, а потом 

упал с лошади вбок. 

Один из индейцев ухитрился забраться в фургон 

так же, как это сделал Маленький Ветер. Он уже замах­

нулся томагавком на Джонсона, когда Маленький Ветер 
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выстрелил ему в рот. В тот миг, когда острие резану­

ло Джонсона по верхней губе, лицо воина взорвалось 

красным, он рухнул с фургона назад и исчез в облаке 

пыли. 

Джонсон схватился за окровавленное лицо, но сейчас 

было не время ужасаться; Маленький Ветер повернулся 

к нему и крикнул: 

- Куда ты править? Езжать юг! 

- Юг - пустоши! 

Уже совсем стемнело, и было бы самоубийством су-

нуться ночью на крутые утесы и в ущелья пустошей. 

-Езжать юг! 

- Мы погибнем, если поедем на юг! 

- Мы погибнуть все равно! Езжать юг! 

И тут Джонсон понял, о чем ему толкуют. Их един­

ственная надежда, зыбкая надежда, заключалась в том, 

чтобы направиться в места, куда индейцы за ними не 

последуют. Он хлестнул упряжку, и фургон устремился 

на юг, в сторону пустошей. 

Перед ними была миля открытых прерий, а индей­

цы снова окружили их со всех сторон, вопя и стреляя. 

Стрела обожгла ногу Джонсона, пригвоздив его штанину 

к деревянным козлам фургона, но он почти не почув­

ствовал боли и продолжал ехать. Становилось все темнее 

и темнее; с каждым выстрелом ружья выбрасывали яр­

кую вспышку. Индейцы, распознав план беглецов, ире­

следовали их еще ожесточеннее. 

Вскоре Джонсон уже не мог различить размытую тем­

ную линию пустошей у края прерии. Плоская равнина 

как будто обрывалась в черное ничто, и они с пугающей 

скоростью приближались к этому месту. 

- Держитесь, парни! - закричал он, не сдерживая 

коней, и фургон перевалил через край, в темноту. 
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В пустошах 

Тишина под убывающей луной. 

Вода струйкой текла ему на лицо, на губы. Он открыл 

глаза и увидел нагнувшегася над ним Маленького Ветра. 

Джонсон приподнял голову. 

Фургон стоял на колесах. Лошади негромко пофырки­

вали. Они находились у подножья темных утесов, взды­

мающихся высоко вверх. 

Джонсон почувствовал жгучую боль в ноге и попы­

тался шевельнуться. 

- Лежать, - напряженным голосом сказал Малень­

кий Ветер. 

- Что-то не так с ... 
-Лежать,- повторил тот. Положил фляжку и про-

тянул другую. - Пить. 

Джонсон отхлебнул, поперхнулся, закашлялся. Виски 

обожгло ему горло и попало на порез на губе, отчего по­

рез тоже начало жечь. 

- Пить еще, - велел Маленький Ветер. Он резал 

ножом штанину Джонсона. 

Джонсон вскинулся, чтобы посмотреть. 

- Не смотреть, - сказал Маленький Ветер, но было 

уже поздно. 

Стрела проткнула правую ногу, пройдя под кожей 

и пригвоздив ее к сиденью. Кожа вокруг раны припух­

ла и воспалилась. 

Джонсон ощутил приступ головокружения и тошно­

ты. Маленький Ветер подхватил его. 

- Ждать. Пить. 

Джонсон сделал большой глоток. Головокружение вер­

нулась. 

- Я исправлять, - сказал Маленький Ветер, нагнув­

шись над ногой Джонсона. - Не смотреть. 
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Джонсон уставился в небо, на луну. Облака проплы-

вали мимо. Он нащупал флягу с виски. 

-Как Жаба? 

- Лежать теперь. Не смотреть. 

-С Жабой все в порядке? 

- Не беспокоиться теперь. 

- Где он? Дай мне с ним поговорить! 

- Теперь ты чувствовать боль, - сказал Маленький 

Ветер и напрягся. 

Раздался резкий звук, и Джонсон ощутил боль такую 

острую, что завопил; его голос эхом отозвался в темных 

утесах. Он тут же почувствовал опаляющее жжение, 

которое было еще хуже. Он не мог кричать, ловя ртом 

воздух. 

Маленький Ветер поднял окровавленную стрелу, вид­

ную в лунном свете. 

- Закончить теперь. Я закончить. 

Джонсон начал было вставать, но Маленький Ветер 

толкнул его обратно и дал ему стрелу. 

- Оставить себе. 

Джонсон почувствовал, как теплая кровь течет из 

открытой раны; Маленький Ветер перевязал ее полосой 

ткани, отрезанной от своей банданы. 

- Хорошо. Теперь хорошо. 

Джонсон толкнул себя вверх. Он ощутил боль, когда 

встал, но терпимую; он был в порядке. 

-Где Жаба? 

Маленький Ветер покачал головой. 

Жаба вытянулся в задней части фургона. Одна стрела 

сбоку насквозь пронзила его шею, две другие воткнулись 

в грудь. Глаза Жабы смотрели влево, рот был открыт, 

как будто он все еще удивлялся тому, что мертв. 

Джонсон никогда раньше не видел мертвецов. С жут­

ким чувством он закрыл спутнику глаза и отвернулся. 
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Он испытывал не столько грусть, сколько ощущение, 

что он вовсе не находится здесь, в этом пустынном 

уголке Запада, что он не остался здесь один, с каким-то 

индейским следопытом, что ему не грозит смертельная 

опасность. Его разум просто отказывался такое при­

нять. 

Ища, чем бы заняться, он сказал: 

-Что ж, нам лучше его похоронить. 

-Нет! 

Маленький Ветер, похоже, пришел в ужас. 

- Почему нет? 

- Сиу найти его. 

- Не найдут, если мы его похороним, Маленький 

Ветер. 

- Сиу найти место, они выкопать его, снять скальп, 

забрать пальцы. Женщины приходить, забрать больше. 

Он показал на свой пах. 

Джонсон задрожал: 

- Где сиу сейчас? 

Маленький Ветер показал на равнину за утесами. 

- Они уходят или остаются? 

-Они оставаться. Они приходить утром. Может, 

приводить больше воинов. 

На Джонсона навалилась усталость. Нога его пульси-

ровала болью. 

- Мы уедем отсюда, как только рассветет. 

- Нет. Уезжать сейчас. 

Джонсон посмотрел вверх. Облака стали гуще, луну 

окружала бледно-голубая кайма. 

- Через несколько минут станет темно - хоть глаз 

выколи. Не будет даже лунного света. 

- Должны уезжать, - настаивал Маленький Ветер. 

- Чудо, что мы все еще живы, но мы не сможем 

ехать по пустошам в темноте. 
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- Уезжать сейчас, - сказал Маленький Ветер. 

- Но мы погибнем. 

- Мы все равно погибать. Уезжать сейчас. 

Они двинулись сквозь кромешную тьму. 

Джонсон правил фургоном, Маленький Ветер шел 

в нескольких шагах впереди с длинной палкой и при­

горшвей камней. Когда он не видел, что находится впере­

ди, он бросал камни. Иногда проходило много времени, 

прежде чем камни ударялись о землю, и раздавшийся 

звук был далеким, глухим и давал слабое эхо. Малень­

кий Ветер понемногу продвигался вперед, постукивая по 

земле палкой, как слепец, пока не находил край пропа­

сти, и тогда показывал фургону другое направление. 

Их продвижение было изматывающим и болезненно 

медленным. Джонсон сомневался, что они делают боль­

ше нескольких сотен ярдов в час; это казалось бессмыс­

ленным. На рассвете индейцы ринутся в ущелья, возь­

мутих след и найдут за несколько минут. 

-Какой смысл? - вопросил он, когда пульсирую-

щая боль в ноге стала особенно сильной. 

- Посмотреть на небо, - сказал Маленький Ветер. 

- Я вижу небо. Оно черное. Небо черное. 

Маленький Ветер молчал. 

- Так что там с проклятущим небом? - спросил 

Джонсон. 

Но Маленький Ветер ничего больше не объяснил. 

Незадолго до рассвета пошел снег. 

Они добрались до Медвежьего ручья на краю пусто­

шей и остановились, чтобы напоить упряжку. 

-Снег- хорошо, -сказал Маленький Ветер. -
Воины хункпапа1 видеть снег, знать, что легко нас вы-

1 Хункпапа- племя группы сну. 
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следить. Они ждать, оставаться греться у огня один, два 

часа утром. 

- А мы тем временем будем мчаться изо всех сил. 

~аленький Ветер кивнул: 

- ~чаться изо всех сил. 

От ~едвежьего ручья они двинулись на запад через 

открытую прерию так быстро, как только выдерживали 

лошади. Фургон трясся и подскакивал, и боль в ноге бы­

ла жестокой. 

-Куда мы направляемся, в форт Бентон? 

~аленький Ветер покачал головой: 

-Все белые люди идти в форт Бентон. 

-Ты имеешь в виду, что сиу ожидают, что мы дви-

немся туда? 

~аленький Ветер кивнул. 

- Тогда куда же? 

- Священные Горы. 

- Какие священные горы? - встревоженно спросил 

Джонсон. 

- Громовые Горы Великого Духа. 

- И зачем мы туда едем? 

~аленький Ветер не ответил. 

- Как далеко эти священные горы? И что мы будем 

делать, когда туда попадем? 

-Четыре дня. Ты ждать, - сказал ~аленький Ве­

тер. -Ты найти много белых людей. 

- Но ты-то зачем туда едешь? 

Только тут Джонсон заметил, что рубашка из оленьей 

кожи ~аленького Ветра запятнана кровью и сочится 

красным. 

- ~аленький Ветер, ты ранен? 

~аленький Ветер высоким фальцетом затянул песню. 

Больше он ничего не сказал. 

Они повернули на юг, через равнину. 
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На третью ночь Маленький Ветер тихо умер. Джонсон 

проснулся на рассвете и нашел его неподвижно лежащим 

у тлеющего костра, с лицом, запорошенным снегом, с хо­

лодной кожей. 

Опираясь на свое ружье, Джонсон дотащил тело Ма­

ленького Ветра до фургона; преодолевая боль, поднял 

его, положил внутрь, рядом с телом Жабы, и поехал 

дальше. 

Его лихорадило, он был голоден и часто бредил. Он 

не сомневался, что заблудился, но ему было плевать. Он 

начал напоминать себе, что надо сидеть, даже когда его 

разум отделился от переживаемых им испытаний, по­

рождая сбивающие с толку, смущающие видения. Один 

раз он решил, что фургон приближается к Риттенхаус­

сквер в Филадельфии и что он напрасно ищет имение 

своей семьи. 

Ранним утром четвертого дня он нашел четкий све­

жий след фургона. След, извиваясь, вел на запад, к ряду 

низких пурпурных холмов. 

Джонсон углубился в холмы. Продолжая путь, он на­

шел места с вырубленным лесом и деревья с вырезанны­

ми на стволах инициалами - следы присутствия белых 

людей. 

Было очень холодно, и шел густой снег, когда он въе­

хал на последний гребень и увидел в ущелье внизу по­

селок - единственную улицу с земляной дорогой и пря­

моугольными, незамысловатыми деревянными домами. 

Джонсон хлестнул лошадей и поехал вниз, к поселку. 

Так 31 августа 1876 года Уильям Джонсон, почти без 
сознания от голода, жажды и потери крови, въехал на 

фургоне, груженном ящиками с костями и телами бело­

го человека и индейского следопыта, в поселок Дедвуд­

Галч. 
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Дедвуд 

Вид у Дедвуда был унылый: единственная улица с не­

крашеными деревянными строениями в окружении го­

лых холмов - деревья пошли на строительные матери­

алы для поселка. Все покрывала тонкая корка грязного 

снега. Но, несмотря на мрачный вид, поселок был полон 

лихорадочного возбуждения бумтауна1 • 

На главной улице Дедвуда стоял ряд зданий, обыч­

ных для городка, возле которого ведутся горные рабо­

ты: жестяная лавка, мастерская плотника, три магазина 

текстильных товаров, четыре конюшни, шесть бакалей­

ных лавок, китайский квартал с четырьмя китайскими 

прачечными и семьдесят пять салунов. А в центре всего 

этого, пахваляясь деревянным балконом на втором эта­

же, находился отель •Гранд Сентрал•. 

Джонсон дотащился до его передней лестницы, а сле­

дующее, что осознал- он лежит на обитой скамье вну­

три отеля, а за ним ухаживает хозяин, пожилой человек 

с редеющими сальными волосами, в очках с толстыми 

стеклами. 

- Молодой человек, - пошутил хозяин, - я видал 

людей и в худшей форме, но некоторые из них были по­

койниками. 

- Еда? - прохрипел Джонсон. 

-У нас тут много еды. Я помогу вам дойти до сто-

ловой, и мы впихнем в вас какую-нибудь снедь. У вас 

есть деньги? 

Час спустя Джонсон почувствовал себя гораздо лучше. 

Он поднял взгляд от тарелки: 

-Вкусно. Что это такое было? 

1 Б у м т а у в - городок, по.я:вивmийс.я: в результате ивтевсив· 

ного освоения: местиости с целью какой-либо экономической вы· 

годы. 
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Женщина, убирающая со стола, ответила: 

-Язык бизона. 

В комнату заглянул хозяин, которого звали Сэм Пер­

кинс. Учитывая, в каком грубом окружении он жил, он 

был крайне вежлив: 

- Думаю, вам нужна комната, молодой человек. 

Джонсон кивнул. 

- Четыре доллара, деньги вперед. Помыться можно 

в общественных банях Дедвуда, дальше по улице. 

- Премного вам обязан, -сказал Джонсон. 

- Этот симпатичный порез у вас на лице заживет 

сам собой, оставив шрам, но о вашей ноге надо позабо­

титься. 

-Согласен, -устало ответил Джонсон. 

Перкипе спросил, откуда Джонсон явился. Тот ска­

зал, что приехал с пустошей Монтаны, что рядом с фор­

том Бентон. Перкипе недоверчиво на него посмотрел, но 

ответил лишь, что это долгий путь. 

Джонсон встал и спросил, есть ли здесь какое-нибудь 

место, где он мог бы сложить ящики из своего фургона. 

Перкинс сказал, что в отеле имеется задняя комната, ко­

торая к услугам постояльцев, и ключ от нее есть только 

у него. 

-Что вам надо там хранить? 

- Кости, -ответил Джонсон, чувствуя, что горячая 

еда придала ему сил. 

- Вы имеете в виду кости животных? 

-Верно. 

- Вы варите супы? 

Джонсон не оценил шутки: 

- Для меня они имеют ценность. 

Перкинс сказал, что вряд ли кто-нибудь в Дедвуде за­

интересуется кражей этих костей. Джонсон ответил, что 

ради этих костей он прошел через ад и обратно, в до-
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казательство чему у него в фургоне лежат два мертвеца, 

и он не будет рисковать. Может ли он сложить кости 

в кладовой? 

-Сколько вам нужно места? Это не амбар. 

- 'У меня: десять деревянных ящиков с костями 

и еще кое-какие пожитки. 

-Что ж, давайте на них посмотрим. 

Перкинс вышел вслед за Джонсоном на улицу, за­

глянул в фургон и кивнул. Джонсон начал передвигать 

ящики, а Перкинс тем временем внимательно осмотрел 

засыпанные снегом тела. 

-Этот- индеец, -сказал он, смахнув снег. 

-Верно. 

Перкинс прищурился на Джонсона: 

-И давно с вами эти двое? 

- Один умер почти неделю назад. Индеец умер вчера. 

Перкинс почесал подбородок и спросил: 

- Вы думаете похоронять вашего друга? 

- Теперь, когда я: увез его от сиу, я: это сделаю. 

-В северном конце города есть кладбище. А что на-

счет индейца? 

- Его я: тоже похороню. 

-Только не на.кладбище. 

- Он - снейк1 • 

- Его счастье, -сказал Перкинс. -'У нас нет про-

блем с живыми свейками, во вы не сможете похоронять 

на кладбище ни одного индейца. 

-Почему? 

- Город этого не потерпит. 

Джонсон взглянул на векратевые деревянные до­

ма. Город, похоже, стоял тут недостаточно долго, что-

1 Свейки (англ. •змеи•, сокр. от •змеиные люди•)- обоб­

щенвое название нескольких северных индейских групп юта-ац­

текской языковой семьи, включая шошовов. 
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бы сформировать гражданское мнение по какому-либо 

вопросу, но Джонсон просто спроси.л, почему не по­

терпит. 

- Он язычник. 

-Он - снейк, и я не похоронил его по той же са-

мой причине, по какой не похоронил белого. Если бы 

сиу нашли могилу, они бы выкопали его и изувечили. 

Этот индеец привел меня в безопасное место, я перед 

ним в долгу и должен достойно его похоронить. 

- Прекрасно, делайте с ним что хотите, только не 

хороните на кладбище, -сказал Перкинс. -Вы же не 

хотите создать себе проблемы. Только не в Дедвуде. 

Джонсон слишком устал, чтобы спорить. Он внес 

ящики с окаменелостями в гостиницу, сложил их шта­

белем, чтобы они занимали как можно меньше места, 

вышел и удостоверился, что Перкинс запер за ним ком­

нату. Потом попросил хозяина организовать ему ванну 

и отправился хоронить тела. 

На то, чтобы выкопать яму для Жабы на кладбище 

в конце города, ушло много времени. Пришлось сперва 

пустить в ход кирку, прежде чем начать рыть камени­

стую землю. Джонсон вытащил Жабу из фургона и по­

ложил в могилу, которая не выглядела подходящей даже 

для мертвеца. 

-Мне жаль, Жаба,- сказал он вслух. -Я расска­

жу твоей семье, когда у меня будет шанс. 

Бросив первую лопату земли на лицо Жабы, Джонсон 

остановился. •Я не тот, кем был раньше•, - подумал 

он. Потом закончил засышiть могилу. 

Он вывез тело Маленького Ветра за город по боко­

вой дороге и выкопал могилу под раскидистой пихтой на 

склоне холма. Тут землю копать было легче, и Джонсон 

подумал, что городу следовало бы устроить кладбище 

здесь. Склон холма смотрел на север, и отсюда не вид-
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но было никаких признаков того, что поблизости живут 

белые люди. 

Потом Уильям уселся и плакал до тех пор, пока не 

замерз так, что больше не мог оставаться на природе. 

Он вернулся в город, принял ванну, осторожно про­

мыв и перевязав раненую ногу, после чего снова натянул 

грязную, по крытую засохшей кровью одежду. 

В номере гостиницы над умывальным тазом висело 

маленькое зеркало, и он впервые осмотрел порез над 

губой. Края раны начали заживать, но она еще не за­

тянулась. Останется немалый шрам. 

Кровать представляла собой тощий, набитый соломой 

матрас на простой деревянной раме. 

Джонсон проспал тридцать часов кряду. 

Из дневника Джонсона: •Когда два дня спустя я спу­

стился вниз, чтобы поесть в столовой отеля, оказалось, 

что я стал самой знаменитой личностью Дедвуда. За 

стейками из антилопы пять других постояльцев отеля -
все грубые старатели - потчевали меня бурбоном и во­

просами о моих недавних приключениях. Как и хозя­

ин, мистер Перкинс, они по-своему были чрезвычайно 

вежливы и все держали руки на столе во время еды. Но 

вежливость вежливостью, а я заметил, что они не пове­

рили моему рассказу. 

Я не сразу понял почему. Очевидно, любой, кто за­

являл, будто добрался из Монтаны в Дакоту, произво­

дил впечатление вруна, ведь попытавшийся такое про­

делать человек наверняка погиб бы от рук сиу. Но факт 

заключался в том, что после нападения на наш фургон 

я вообще не встретил никаких индейцев; сиу Сидящего 

Быка, должно быть, находились к северу от нас, когда 

мы совершали свой переход. 

Однако в Дедвуде не поверили в эту историю, что 

привлекло внимание к •моим костям•, которые я здесь 
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хранил. Один заинтересованный постоялец был жестким 

субъектом по имени Джек Маккол и по прозвищу Сло­

манный Нос - свою кличку он скорее всего заслужил 

из-за стычки в баре. У Сломанного Носа был один глаз, 

неизменно смотревший влево и отливавший бледно-го­

лубым, как у хищной птицы. Из-за этого глаза или по 

другой причине он отличалс.я очень злым нравом, но не 

настолько злым, как его товарищ, Черный Дик Кэрри, 

с татуировкой в виде змеи на левом запястье и со стран­

ным прозвищем Друг Старателей. 

Когда .я спросил Перкинса, почему Кэрри зовут 

Другом Старателей, хозяин сказал, что это своего рода 

шутка. 

- То есть как - шутка? - спросил .я. 

- Мы не можем ничего доказать, но большинство 

жителей считают, что Дик Кэрри и его братья Клем 

и Вилл - разбойники с большой дороги, которые гра­

бят дилижансы и партии золота, следующие из Деднуда 

в Ларами и Шайенн, -объяснил Перкинс. 

- Мы близко от Шайенна? - внезапно взволновав­

шись, спросил .я. 

В сотый раз .я проклял скудость своих географиче-

ских познаний. 

- Ближе, чем что бы то ни было, -ответил хозяин. 

- Мне нужно туда отправиться, - сказал .я. 

- Вас тут никто не держит, не так ли?• 

Крайне возбужденный, думая о Люсьене, Джонсон 

вернулся в свою комнату, чтобы собраться. Но, отперев 

дверь, он обнаружил, что комнату обыскали, разбросав 

его личные вещи. 

Бумажник исчез, исчезли все его деньги. 

Он спустился вниз, к сидящему за столом Перкинсу. 

- Мен.я ограбили. 

-Как такое может быть? -спросил Перкинс. 
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Вместе с Джонсоном он поднялся наверх, где хладно­

кровно осмотрел комнату. 

- Просто один из парией, сгорая от любопытства, 

проверил вашу историю. Отсюда ведь ничего не взя­

ли, так? 

- Взяли мой бумажник. 

-Как такое может быть?- снова спросил Перкинс. 

Он был здесь, в моей комнате. 

Вы оставили бумажник в комнате? 

Я собирался всего лишь спуститься пообедать. 

-Мистер Джонсон, - серьезно проговорил Пер­

кипе, - вы в Дедвуде. Вы не можете оставлять свои 

деньги без присмотра даже на мгновение. 

Ну, а .я оставил. 

- Это проблема, - сказал Перкинс. 

- Вам лучше позвать городского маршала1 и доло-

жить об ограблении. 

- Мистер Джонсон, в Дедвуде нет маршала. 

-Нет? 

-Мистер Джонсон, в прошлом году здесь еще не 

было города. Конечно, мы не успели нанять маршала. 

Кроме того, не думаю, чтобы парни его стерпели. Они 

бы первым делом прикончИли его. Всего две недели тому 

назад здесь убили Вилла Хикока2 • 

- Дикого Вилла Хикока? 

- Его самого. 

Перкипе объяснил, что Хикок играл в карты в салуне 

•Наталл и Маню~, когда вошел Джек Маккол и выстре­

лил ему в затылок. Пуля прошла сквозь головуХикока 

1 Служба м ар ш а л о в США была создана в 1789 году как ор­
ган проведения государственных законов в жизнь во всех сферах. 

2 Джеймс Батлер Хикок (Дикий Вилл Хикок; 1837-
1876) - знаменитый покоритель Дикого Запада, стрелок и сле­

допыт. 
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и попала в запястье другого игрока. Хикок умер прежде, 

чем прикоснулся к своим пистолетам. 

-Тот Джек Маккол, с которым я обедал? 

-Он самый. Большинство жителей думают, что 

люди, которые боялись, что Дикого Вилла сделают го­

родским маршалом, наняли Джека, чтобы его застре­

лить. Теперь, сдается, никто не рвется выполнять эту 

работу. 

- Кто же тогда следит здесь за законом? 

- Здесь нет закона, - ответил Перкинс. - Это 

Дедвуд. - Он говорил медленно, словно обращаясь 

к глупому ребенку. - Судья Харлан руководит дозна­

ниями, когда достаточно трезв, но в остальном здесь во­

обще нет закона, и людям это нравится. Дьявол, каждый 

салун в Дедвуде формально противозаконен; здесь ин­

дейская территория, а продавать спиртное на индейской 

территории нельзя. 

- Хорошо, - сказал Джонсон. - Где телеграфная 

контора? Я дам телеграмму отцу насчет денег, заплачу 

вам и уеду. 

Перкипе покачал головой: 

- Нет телеграфной конторы? 

-В Дедвуде нет, мистер Джонсон. Во всяком случае, 

пока нет. 

- А как быть с украденными деньгами? 

-С этим проблема, - согласился Перкинс. - Вы 

пробыли здесь три дня и должны шесть долларов плюс 

плату за сегодняшний обед, то есть еще доллар. И вы раз­

местили своих лошадей на конюшне полковника Рамси? 

-Да, дальше по улице. 

- Ну, он захочет получить два доллара за день, зна-

чит, вы должны ему шесть или восемь долларов. Пола­

гаю, вы можете продать фургон и упряжку, чтобы рас­

платиться. 
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- Если я продам фургон и упряжку, как я смогу уе­

хать отсюда с костями? 

-Это проблема,- проговорил Перкинс. - Опреде­

ленно проблема. 

- Я знаю, что это проблема! - Джансон уже кричал. 

- Ну-ну, мистер Джонсон, сохраняйте спокой-

ствие, -успокаивающе сказал Перкинс. -Вы все еще 

собираетесь отправиться в Ларами и Шайенн? 

-Точно. 

-Тогда фургон в любом случае вам не нужен. 

-Почему? 

-Мистер Джонсон, почему бы вам не спуститься 

вниз и не позволить мне налить вам выпить? Полагаю, 

вы должны ознакомиться с парой фактов. 

Факты были следующими: в Дедвуд вели два пу­

ти, северный и южный. Джансон благополучно въехал 

в Дедвуд только потому, что явился с севера. С севера 

никого и никогда не ожидали; тамошняя дорога была 

плохая, и на севере обитали враждебные индейцы, вот 

почему дорогу не посещали разбойники и бандиты. 

С другой стороны, дорога на Ларами и Шайенн вела 

на юг. И она кишела разбойниками. Иногда они грабили 

эмигрантов, едущих сюда на поиски удачи, но особенно 

охотились на все, что двигалось из Дедвуда на юг. Кро­

ме них, мародерствовали банды индейцев, которым по­

могали белые бандиты, такие как печально знаменитый 

Хурма Вилл - говорили, он возглавлял дикарей, вы­

резавших всю группу Меца в Красном Каньоне в начале 

нынешнего года. 

Линия дилижансов начала действовать этой весной 

с единственным вооруженным охранником, или •ку­

рьером •, сидевшим рядом с возницей. Довольно скоро 
назначили двух курьеров, потом - трех. В последнее 

время их никогда не бывало меньше четырех. А когда 

раз в неделю на юг отправлялся • Золотой дилижанс •, 
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он путешествовал с конвоем из дюжины до зубов воору­

женных охранников. 

И все-таки они не всегда прорывались. Порой им при­

ходилось вернуться в Дедвуд, а порой их убивали и за­

бирали золото. 

- Вы имеете в виду, что охранников убивали? 

- И охранников, и пассажиров, - сказал Пер-

кипе. - Эти грабители запросто убивают всех, кто по­

падается им на пути. Таков их способ делать дела. 

- Это ужасающе! 

- Угу. Хуже некуда. 

- Как же я уеду? 

- Ну, это я и пытаюсь вам объяснить, - терпеливо 

проговорил Перкинс. - Куда легче явиться в Дедвуд, 

чем из него уехать. 

-Что я могу предпринять? 

- Что ж, придет весна и дела пойдут чуть получше. 

Говорят, •Уэллс Фарго• 1 откроет линию почтовых ди­

лижансов, а у них есть опыт избавления от сорвиголов. 

Тогда вы будете в безопасности. 

- Весной? Но сейчас сентябрь! 

- Полагаю, да, - отозвался Перкинс. 

- Вы пытаетесь сказать, что я застрял здесь, в Дед-

нуде, до весны? 

- Полагаю, да, - ответил Перкинс, наливая ему 

очередную порцию. 

Жизнь в Деднуде 

В последние часы много стреляли, и Джонсон про­

вел беспокойную ночь. Он проснулся с головной болью; 

Перкинс подал ему крепкий черный кофе, и Джонсон от­

правился посмотреть, что можно сделать, чтобы собрать 

деньги. 

1 •Уэллс Фарго• -транспортировочная и страховая ком­
пания с банковскими услугами. 
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Ночью снег растаял, и теперь на улице было по ло­

дыжку вонючей грязи, а на деревянных домах видне­

лись полосы влаги. Дедвуд выглядел особенно мрачным, 

и перспектива остаться здесь на шесть или семь месяцев 

приводила Джонсона в уныние. 

Его настроение не улучшилось, когда он увидел труп, 

лежащий на спине в уличной грязи. Вокруг тела жуж­

жали мухи, над ним стояли три-четыре бездельника, по­

куривая сигары и обсуждая убитого человека, но никто 

не сделал попыток убрать труп, а проезжающая мимо 

упряжка лошадей только обогнула его. 

Джонсон остановился: 

-Что случилось? 

-Это Вилли Джексон. Нынче ночью он угодил в 

свару. 

-В свару? 

- Думаю, он увлекся спором с Черным Диком Кэр-

ри, и они уладили разногласия уже на улице. 

Другой человек сказал: 

-Вилли всегда слишком много пил. 

- Вы имеете в виду, что Дик застрелил его? 

- Ему такое не впервой. Дик любит убивать. Делает 

это при каждой возможности. 

- И вы собираетесь просто оставить его здесь? 

- Не знаю, кто будет его переносить, -сказал один 

из зевак. 

- Да, у него нет родственников, которые бы беспо­

коились о нем. Был брат, но умер от дизентерии месяца 

два тому назад. Они разрабатывали маленький участок 

в паре миль к востоку отсюда. 

- И что сталось с этим участком? - спросил один 

из мужчин, щелчком сбивая пепел с сигары. 

- Кажись, никакой прибыли он не дал. 

- Ему никогда не везло. 

- Да, Вилли никогда не везло. 
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- Значит, тело просто останется здесь? - спросил 

Джонсон. 

Один человек ткнул большим пальцем в сторону лав­

ки, перед которой они стояли. Вывеска гласила: «Ким 

Синг. Стирка и глажка•. 

- Ну, он перед лавкой Синга, и, наверное, Синг убе­

рет его, прежде чем он начнет чересчур вонять и портить 

ему бизнес. 

- Сын Синга его уберет. 

-Думаю, для сына он слишком тяжел. Мальчишке 

всего-то лет одиннадцать. 

-Не, малыш сильный. 

-Не настолько сильный. 

- Он убрал старого Джейка, когда того сбил экипаж. 

- Что верно, то верно, Джейка он убрал. 

Они все еще обсуждали это, когда Джонсон двинулся 

дальше. 

В конюшнях полковника Рамен он предложил про­

дать свой фургон и упряжку. Коп приобрел их в форте 

Бентон по цене, взвинченной до 180 долларов; Джон­
сон думал, что сможет выручить за них сорок, а может, 

и пятьдесят долларов. 

Полковник Рамен предложил десять. 

После долгих просьб Джонсон согласился. Тогда Рам­

си объяснил, что Джонсон уже должен ему шесть и вы­

ложил разницу - четыре серебряных доллара - на 

стойку. 

-Это возмутительно, -сказал Джонсон. 

Рамен молча убрал один из четырех долларов со стойки. 

- А это за что? 

-За то, что ты меня оскорбил, -сказал Рамен. -
Собираешься сделать это снова? 

Полковник Рам си был грубым мужчиной ростом на­

много выше шести футов. На каждом бедре он носил по 

длинноствольному шестизарядному «Кольту•. 
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Джонсон забрал оставшиеся три доллара и повернул­

ся, чтобы уйти. 

- У тебя длинный язык, маленький ублюдок, - ска­

зал Рамси. - На твоем месте я научился бы держать его 

за зубами. 

-Я ценю ваш совет, -тихо ответил Джонсон. 

Он начал понимать, почему в Деднуде все такие веж­

ливые, такие чуть ли не сверхъестественно спокойные. 

После он отправился в «Блэк-Хилл оверленд энд мейл 

экспресс• в северном конце улицы. Тамошний агент со­

общил ему, что путешествие в Шайенн стоит восемь дол­

ларов обычным дилижансом и тридцать долларов - ку­

рьерским. 

-А почему курьерский настолько дороже? 

- Ваш курьерский экипаж тянет упряжка из шести 

лошадей. Обычный экипаж тянет упряжка из двух, и он 

движется медленнее. 

- Разница только в этом? 

- Ну, в последнее время медленный экипаж обычно 

не добирается до цели. 

- 0 ... 
Джонсон объяснил, что еще ему нужно перевезти кое­

какой груз. Агент кивнул. 

- Большинство людей так и поступают. Если это зо­

лото - полтора процента оцененной стоимости. 

- Это не золото. 

- Ну, тогда все пойдет по транспортному тарифу, 

пять центов за фунт. Сколько у вас груза? 

-Примерно тысяча фунтов. 

- Тысяча фунтов! Что, во имя неба, у вас такое, что 

весит тысячу фунтов? 

-Кости, -ответил Джонсон. 

- Крайне необычно, - сказал агент. - Не знаю, 

как мы сможем вас разместить. 
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Он нацарапал на листке какие-то цифры. 

- Эти ... э-э ... кости можно поместить на крышу? 
-Думаю, да, если там они будут в безопасности. 

Джонсон решил, что при цене в пять центов за фунт 

ему придется заплатить пятьдесят долларов. 

- Плата составит восемьдесят долларов плюс пять 

долларов за по грузку. 

Больше, чем он ожидал. 

-А, пятьдесят за груз и тридцать за экспресс. Итого 

восемьдесят пять? 

Клерк кивнул. 

- Хотите записаться на рейс? 

-Не сейчас. 

- Когда захотите, вы знаете, где нас найти, - ска-

зал клерк и отвернулся. 

Уже уходя, Джонсон задержался у двери. 

- Насчет экспресс-дилижанса ... 
-Да? 

- Как часто он добирается до цели? 

- Ну, по большей части добирается, - сказал 

агент. - Для вас это лучший выбор, несомненно. 

- Но как часто? 

Агент пожал плечами: 

- Я бы сказал - три из пяти добираются. Несколь­

ко дилижансов в дороге получают вентиляцию, но по 

большей части с ними все бывает в порядке. 

- Спасибо, - сказал Джонсон. 

- Не стоит благодарности, - ответил агент. Вы 

уверены, что у вас в ящиках нет золотых слитков? 

Не только агент слышал о ящиках с костями. Все 

в Дедвуде о них слышали, и это породило множество 

предположений. Например, стало известно, что Джон­

сон прибыл в Дедвуд с мертвым индейцем. Поскольку 

- 185-



--------.~ МАЙ К Л КРАЙ Т О Н ~...-------

индейцы лучше любого белого знали, где находится зо­

лото в их священных Черных Холмах, многие решили, 

что индеец показал Джонсону месторождение, а потом 

Джонсон убил его и своего партнера и сбежал с рудой, 

замаскированной под ящики с «костями •. 
Другие были в равной степени уверены, что золота 

в ящиках нет, поскольку Джонсон не переправил их че­

рез улицу к оценщику, что было бы единственно разум­

ным способом обращаться с золотом. 

Но ящики все равно могли быть очень ценными, 

в них могли находиться драгоценности или даже налич­

ные деньги. Но в таком случае почему Джонсон не отвез 

их в банк Дедвуда? Этому возможно лишь одно объясне­

ние: в ящиках некие известные украденные сокровища, 

которые банкиры немедленно бы опознали. Трудно ска­

зать, какие именно сокровища там могли быть, но все 

много о них говорили. 

- Не хотите куда-нибудь перевезти эти кости? -
спросил Сэм Перкинс. - Идут разговоры, и я не могу 

гарантировать, что их не украдут из кладовой. 

- Можно, я перенесу их в свою комнату? 

- Никто не будет вам помогать, если вы об этом 

спрашиваете. 

-Я спрашивал не об этом. 

- Поступайте как знаете. Хотите спать в одной ком-

нате с кучей звериных костей - никто не будет вам 

перечить. 

Джонсон так и поступил. Десять ящиков на втором 

этаже, аккуратно уложенные вдоль стены, почти затени­

ли свет, падающий из единственного окна. 

- Конечно, все знают, что вы перенесли их на­

верх, - сказал Перкинс, следовавший за ним по пя­

там. - Благодаря чему они кажутся еще ценнее. 

-Да, я об этом подумал. 
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- Вы ловко расставили их вдоль стены, но кто угод­

но может высадить дверь. 

- Я мог бы соорудить толстый деревянный засов, 

такой же, как на двери конюшни. 

Перкипе кивнул: 

- Тогда ящики будут в безопасности, когда вы в ком­

нате, но как насчет тех случаев, когда вас тут не будет? 

-Можно проделать две дыры вокруг штабеля, од­

ну - в стене и одну - в двери и пустить в ход цепь 

с висячим замком. 

- У вас есть хороший висячий замок? 

-Нет. 

- У меня есть, но вам придется его у меня куnить. 

Десять долларов. Он из Сиу-сити, со сгоревшего товар­

ного вагона Тихоокеанской железки, и тяжелее, чем вы­

глядит. 

- Я был бы премного вам обязан. 

- Вы будете еще больше обязаны в финансовом 

смысле слова. 

-Да. 

- Поэтому я ожидаю, что вы найдете работу, - ска-

зал Перкинс. - Вам нужно скопить больше ста долларов 

плюс то, что вы задолжали мне. Честно говоря, сумма 

крупная. 

Джонсону можно было об этом не говорить. 

- Я все лето копал землю. 

- Здесь все умеют копать. Единственная причина, 

по которой народ приезжает в Черные Холмы - чтобы 

рыть золото. Нет, я имею в виду, умеете ли вы готовить, 

подковывать лошадей или заниматься плотницким де­

лом, что-нибудь в таком духе? Владеете ли вы ремеслом? 

- Нет, я студент. 

Джонсон посмотрел на ящики с окаменелостями, по­

ложил руку на один из них, прикоснулся к нему. Он мог 
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бы оставить окаменелости здесь. Он мог бы переехать из 

Дедвуда в форт Ларами, а оттуда телеграфировать, чтобы 

ему прислали денег. Он мог бы сказать Копу ... Предпола­
гая, что Коп еще жив ... что окаменелости пропали. В го­
лове его сложилась такая история: им устроили засаду, 

фургон перевернулся, упал с обрыва, все окаменелости 

пропали или разбились. Жаль, но он ничего не мог по­

делать . 
• в любом случае, -подумал он, -эти ископаемые 

не так уж важны, потому что на всем американском За­

паде полно ископаемых. На каком утесе ни начни рыть, 

найдешь те или иные старые кости. В дикой глуши яв­

но больше окаменелостей, чем золота. По моим никто 

не будет скучать. Коп и Марш собирают кости с таким 

размахом, что через год-другой вряд ли даже вспомнят 

об этих•. 

Джонсону пришла в голову еще одна идея: оставить 

окаменелости здесь, в Дедвуде, отправиться в Лара­

ми, телеграфировать насчет денег, вернуться в Дедвуд 

с нужной суммой, забрать кости и снова уехать. Но он 

знал, что, если даже выберется из Дедвуда живым, он 

никогда уже сюда не вернется. Ни ради чего. Он дол­

жен или забрать кости сейчас, или все бросить и удрать 

без них. 

-Зубы дракона, - сказал он тихо, гладя ящик, 

вспоминая момент их открытия. 

-Что-что? - переспросил Перкинс. 

- Ничего, - ответил Джонсон. 

Как он ни пытался, у него не получалось мысленно 

иреуменьшить важность ископаемых. Дело было не толь­

ко в том, что он выкопал их своими руками, оплатил 

своим потом и кровью. Дело было не только в том, что 

люди погибли, его друзья и товарищи погибли, пока ис­

кали их. Дело было в том, что сказал Коп. 

Эти окаменелости представляли собой останки самых 
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больших созданий, когда-либо ходивших по земле; созда­

ний, о которых наука и не подозревала, человечество не 

знало, пока маленькая группа не выкопала их посреди 

пустошей Монтаны. 

•Я бы всем сердцем желал, - записал Джонсон 

в своем дневнике, -оставить эти мерзкие окаменелости 

здесь, в этом мерзком городишке, в этой мерзкой глу­

ши. Я бы всем сердцем желал оставить их, отправиться 

домой, в Филадельфию, и никогда в жизни больше не 

думать о Копе, Марше, каменных напластованиях, роде 

динозавров и еще о чем-нибудь из этого мучительного 

и утомительного дела. Но, к своему ужасу, я понял, что 

не могу. Я должен привезти их или остаться с ними, как 

наседка остается со своими яйцами. Будь прокляты все 

принципы!• 

Пока Джонсон осматривал окаменелости, Перкипе по­

казал на кучу вещей, сложенных под брезентом. 

- Это тоже ваше? Что там такое? 

- Фотографическое оборудование, - рассеянно от-

ветил Джонсон. 

- Вы умеете им пользоваться? 

-Конечно. 

-Что ж, тогда ваши проблемы позади! 

-В смысле? 

- У нас был человек, который занимался фотографи-

ей. Минувшей весной он отправился со своей камерой на 

дорогу к югу от города. Только он да лошадь, чтобы сфо­

тографировать те земли. Понятия не имею зачем. Там 

ничего нет. Ближайший дилижанс нашел его лежащим 

на спине, на нем сидели грифы, камера была разбита на 

тысячу частей. 

- А что случилось с его пластинами и химика­

лиями? 

- Они все еще тут, но никто не знает, как с ними 

обращаться. 
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(СХудожествеввая галерея 

Черных Холмов~ 

• Как быстро проблемы человека могут обратиться 
в его преимущества! - записал Джонсон в своем днев­

нике. - С открытием моей студии, "Художественной 

галереи Черных Холмов", каждый изъян моего характе­

ра предстает в новом свете. Раньше мои привычки жи­

теля Востока считались недостатком мужественности; 

теперь - доказательством артистичности. Раныuе на 

мою незаинтересованность горным делом смотрели с по­

дозрением, теперь - с облегчением. Раньше у меня не 

было ничего, что требовалось бы другим, теперь я могу 

предоставить то, за что каждый дорого заплатит - его 

фотопортрет•. 

Джонсон снял помещение на южном повороте Дедву­

да, потому что большую часть дня свет там был лучше. 

•Художественная галерея Черных Холмов• находилась 

позади прачечной Кима Синга, и дела шли споро. 

Джонсон просил два доллара за портрет, а позже, ког­

да спрос увеличился, поднял цену до трех. Он так и не 

смог привыкпуть к требованиям клиентов: •В этой гру­

бой и мрачной обстановке жесткие люди хотят одного: 

сидеть мрачные, как смерть, а после уйти со своим изо­

бражением•. 

~изнь старателей была неиосильной и изнуряю­

щей; весь здешний люд проделал длинный и опасный 

путь, чтобы найти состояние в суровой глуши, и бы­

ло ясно, что иреуспеют немногие. Людям, находящим­

ся далеко от дома, испуганным и усталым, фотографии 

дарили осязаемую реальность; они представляли собой 

доказательства успеха, сувениры, которые посылали род­

ным и возлюбленным - или просто способ запомнить, 

ухватить момент в быстро меняющемся и ненадежном 

мире. 
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Бизнес Джонсона не ограничивалея портретами. В яс­

ную погоду он совершал вылазки за город, к местам раз­

работок золотых месторождений, чтобы сфотографиро­

вать людей, работающих на своих участках; за это он 

брал десять долларов. 

К тому же большинство владельцев городских заве­

дений нанимали его, чтобы он сфотографировал их по­

мещения. 

'У него случались моменты небольтих триумфов. 

4 сентября он делает краткую запись: •Фотография пол­
ковника Рамси Стэблери. Запросил 25 долларов, потому 
что "потребовалась большая пластина". Как он не хотел 

платить! Диафрагма 11, выдержка 22 сек., пасмурный 
день•. 

К тому же Джонсон явно был доволен, что стал 

полноправным гражданином города. Дни проходили, 

и •Фогги• (уменьшительное от •Фотограф• ?) Джонсон 
сделался привычной фигурой в Дедвуде, известной всем. 

Постигали его и разочарования, повсюду постигавшие 

коммерческих фотографов. 

9 сентября: •Джек Маккол Сломанный Нос, печально 
известный стрелок, вернулся, чтобы пожаловаться на 

свой снимок, сделанный вчера. Он показал его любов­

нице, Саре, а та сказала, что фотография ему не льстит, 

поэтому Джек вернулся, чтобы потребовать более сим­

патичную версию. 'У. мистера Маккола лицо, как топор, 

ухмылка, от которой с перепугу сдохла бы корова, рыт­

вины от оспы и бельмо. Я вежливо сказал, что сделал 

все, что мог, учитывая эти обстоятельства. Он разряжал 

свои пистолеты в "Художественную галерею" до тех пор, 

пока я не предложил бесплатно сделать еще одну по­

пытку. 

Он снова уселся и захотел принять другую позу, опер­

шись на руку подбородком. Но в результате он должен 

был получиться как задумчивый, изнеженный школяр. 
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Это совершенно не подходило к его жизненному статусу, 

но он и слышать не хотел возражений против своей по­

зы. Когда я удалился в темную комнату, Сломанный Нос 

ждал снаружи, чтобы я слышал кликанье барабана его 

револьвера, который он перезаряжал в ожидании моей 

последней попытки. 

Таков характер художественных критиков в Дедву­

де, и при подобных обстоятельствах работа превзошла 

все мои ожидания, хотя я пролил немало пота, прежде 

чем Сломанный Нос и Сара объявили, что удовлетво­

рены•. 

Очевидно, Джонсон владел зачатками ретуширования 

фотографий; разумно пользуясь карандашом, можно бы­

ло смягчить рубцы и внести другие коррективы. 

Не все хотели, чтобы их фотографировали. 

12 сентября Джонсона наняли, чтобы он сфотогра­
фировал интерьер салуна «Мелодеон• - заведения, где 

пили и играли в карты. Оно находилось на южном конце 

главной улицы. Внутри заведений было темно, и Джон­

сону часто приходилось по нескольку дней ждать хоро­

шего света, чтобы выполнить заказ. Но последние дни 

стояла солнечная погода, и, явившись в два часа дня со 

своим оборудованием, он при~ялся устанавливать его, 

чтобы сделать снимок. 

Салун •Мелодеон• был закоптелым, с длинной стой­

кой бара у дальней стены и тремя-четырьмя круглыми 

столами для игры в карты. Джонсон обошел помещение, 

отдергивая занавески на окнах и заливая комнату све­

том. Завсегдатаи стонали и ругались. Хозяин салуна, 

Леандр Самюэль, закричал: 

- Эй, джентльмены, успокойтесь! 

Джонсон нырнул под ткань камеры, чтобы сделать 

снимок, и тут кто-то спросил: 

- Какого черта ты делаешь, Фогги? 
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-Снимаю,- ответил Джонсон. 

- Черта с два! 

Джонсон выглянул. 

Черный Дик, Друг Старателей, поднялся из-за одного 

из столов, положив руку на пистолет. 

- Ну же, Дик, - сказал мистер Самюэль, - это все-

го лишь фотография. 

- Это нарушает мой покой. 

- Ну же, Дик ... - снова начал мистер Самюэль. 

-Я все сказал,- грозно.проговорил Дик.- Сейчас 

я играю в карты, и мне не нужны никакие фотографии. 

- Может, вы хотите выйти, пока я фотографи­

рую?- предложил Джонсон. 

-Может, ты хочешь выйти вместе со мной?!- про­

скрипел Дик. 

- Нет, благодарю вас, сэр, -ответил Джонсон. 

- Тогда просто убирайся вместе со своей хитрой шту-

ковиной и не возвращайся больше. 

- Ну же, Дик, я нанял Фогги. Мне нужна фотогра­

фия, чтобы повесить ее на стену за баром - думаю, это 

будет отлично смотреться. 

- Верно, - сказал Дик. - Он может прийти в лю­

бое время, когда захочет, лишь бы меня тут не было. 

Никто не снимает моих портретов. 

Он ткнул пальцем в сторону Джонсона, красуясь тату­

ировкой в виде змеи на запястье, которой так гордился. 

- Теперь ты это запомнил. И проваливай. 

Джонсон ушел. 

Это было первое несомненное указание на то, что 

Черного Дика где-то разыскивают. Никто в Дедвуде не 

удивился, услышав такое, и репутация Дика только воз­

росла благодаря новому уровню загадочности. 

Однако случившееся также положило начало про­

блемам между Джонсоном и тремя братьями Кэрри -
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Диком, Клемом и Биллом, что позже доставило ему 

столько бед. 

Но хотя его бизнес процветал, у него оставалось не­

много времени, чтобы накопить нужную сумму. 

13 сентября он записал: «Мне не раз сообщали, что 
горные дороги перекрываются из-за снега самое позд­

нее ко Дню благодарения1 , а возможно, и к первому но­

ября. Я должен быть готов к отъезду к концу октября 

или остаться здесь до следующей весны. Каждый день 

я записываю свои доходы и расходы. Хоть убей, не ви­

жу, как я смогу вовремя собрать достаточно денег, чтобы 

уехать•. 

Следующие несколько дней его дневник был полов 

отчаянных комментариев, но еще два дня спустя судьба 

Джонсона опять ошеломляюще изменилась. 

«Мои молитвы услышаны! -записал он. -В город 

явилась армия!,. 

Прибытие армии 

14 сентября 1876 года две тысячи золотоискателей 
выстроились на улицах Дедвуда, паля в воздух из пи­

столетов и выкрикивая привететвин генералу Джорджу 

Круку и его колонне Второго кавалерийского, которая 

ехала через город. 

«Трудно представить более желанное зрелище для 

местных жителей, - записал Джонсон, - потому что 

все здесь боятся индейцев, а генерал Крук с весны вел 

против них успешную войну•. 

У прибывающей армии был весьма потрепанный вид 

после месяцев, проведеиных на равнине. Когда гене­

рал К рук заселился в отель «Гранд Севтрал,., Перкипе 

в своей вежливой манере предположил, что, возможно, 

1 То есть в конце ноября. 
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генерал захочет посетить бани Дедвуда, а также приоб­

рести комплект новой одежды в лавке текстильных това­

ров. Генерал Крук понял намек и был чисто умыт, когда 

шагнул на балкон •Гранд Сентрал• и произнес короткую 

речь перед толпой старателей внизу. 

Джонсон смотрел на веселье, затянувшееся далеко за 

полночь, с совершенно другой точки зрения. 

• Наконец-то у меня появился билет до цивилиза­
ции!• - написал он. 

Джонсон попросил у лейтенанта Кларка - квартир­

мейстера К рука - разрешения присоединиться к ка­

валерии в ее марше на юг. Кларк сказал, что это было 

бы прекрасно, но Джонсону нужно все уладить с самим 

генералом. Гадая, как с ним встретиться, Джонсон по­

думал, не предложить ли его сфотографировать. 

- Генерал терпеть не может фотографироваться, -
сообщил Кларк. - Не делайте этого. Идите примиком 

к нему и просто задайте вопрос. 

- Очень хорошо, - ответил Джонсон. 

- И еще одно, - сказал Кларк. - Не пожимайте 

ему руку. Генерал ненавидит рукопожатия. 

- Очень хорошо, - повторил Джонсон. 

Генерал-майор Джордж Крук был военным с головы 

до ног: коротко стриженные волосы, пронизывающие 

глаза, большая ниспадающая борода; он сидел на стуле 

в столовой так прямо, будто проглотил шомпол. 

Джонсон подождал, пока генерал допьет кофе и не­

сколько его поклонников удалятся в игорные залы, 

и только потом подошел и объяснил свою ситуацию. 

Сперва Крук терпеливо слушал рассказ Джонсона, 

но вскоре начал качать головой, бормоча, что он не мо­

жет брать штатских в военную экспедицию, связанную 

со всяческими опасностями, - он сожалеет, но это не­

возможно. Тогда Джонсон упомянул окаменелые кости, 

которые хотел бы отвезти домой. 
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- Окаменелые кости? 

-Да, генерал. 

- Вы раскапывали окаменелые кости? - спросил 

К рук. 

- Да, генерал. 

- И вы из Йеля? 
- Да, генерал. 

Поведение генерала разительно изменилось. 

-Тогда вы, должно быть, общались с профессором 

Маршем из Йеля, -сказал он. 
После кратчайшего колебания Джонсон сказал, что 

действительно общался с профессором Маршем. 

- Изумительный человек. Очаровательный, интелли­

гентный человек, - сказал Крук. - Я встречался с ним 

в Вайоминге в семьдесят втором, мы вместе ездили охо­

титься. Выдающийся человек. Замечательный человек. 

-Ему нет равных, -согласился Джонсон. 

- Вы с его группой? 

-Был. Я отстал от нее. 

-Чертовски не повезло, - сказал Крук. - Что ж, 

я сделаю для Марша все, что смогу. Добро пожаловать 

присоединиться к моей колонне, и мы увидим ваши ока­

менелые кости в безопасности в Шайенне. 

- Спасибо, генерал! 

- Погрузите кости в подходящий фургон. Квартир-

мейстер Кларк окажет вам любую необходимую помощь. 

Мы выступаем послезавтра на рассвете. Счастлив, что вы 

будете с нами. 

- Спасибо, генерал! 

Последний день в Деднуде 

15 сентября, в свой прощальный день в Дедвуде, 
Джонсон взял два последних фотографических заказа. 

Утром он отправился в Нигро-Галч, чтобы сфотографи­

ровать цветных золотоискателей, которые поймали бас-
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пословную удачу. Шестерка в течение нескольких недель 

добывала почти две тысячи долларов в день; отправив 

руду домой судном, они уже продали свой участок. Те­

перь они позировали для фотографии, надев старую ра­

бочую одежду и стоя рядом с лотком. После этого они 

переоделись в новую одежду и сожгли старую. 

Старатели были в превосходном настроении; они хо­

тели сфотографироваться, чтобы взять с собой снимок 

в Сент-Луис. Со своей стороны, Джонсон был рад ви­

деть настолько дисциплинированных золотоискателей, 

которые увозят добытое домой. Большинство оставляли 

свою прибыль в салунах или на зеленом сукне игорных 

столов, но эти люди были другими. 

•Они такие радостные, - записал Джонсон, без со­

мнения, радуясь сам, - и я желаю им всего самого луч­

шего на пути домой •. 
Днем он сфотографировал фасад отеля • Гранд Сев­

трал • для его хозяина, Сэма Перкинса. 
-Все остальное вы сфотографировали, - сказал 

Перкинс, - и раз уж покидаете город, это единственное, 

что вам осталось запечатлеть. 

Джонсон должен был установить камеру на другой 

стороне улицы. Если бы он установил ее ближе, проез­

жающие мимо лошади и экипажи забросали бы линзы 

грязью. Казалось, уличное движение между ним и оте­

лем перекроет вид, но Джонсон знал, что движущиеся 

объекты - лошади и фургоны - за время экспозиции 

оставят на пластине всего лишь призрачную полосу, 

и отель во всех отношениях будет выглядеть так, словно 

стоит на пустой улице. 

И в самом деле, попытки фотографов заснять ожив­

ленную уличную суету города сталкивались с проблема­

ми, потому что лошади, пешеходы и фургоны двигались 

слишком быстро, чтобы их запечатлеть. 

Джонсон сделал свою обычную экспозицию - диаф­

рагма 11 и выдержка 22 секунды, а потом, поскольку 
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свет был особенно ярким и у него имелась наготове 

влажная запасная пластина, решил попытаться ухватить 

уличную жизнь Дедвуда в последнем быстром снимке. 

Эту пластину он экспонировал с диафрагмой 3,5 и вы­
держкой 2 секунды. 

Джонсон обработал обе пластины в своей темной ком­

нате в •Художественной галерее Черных Холмов• и, по­

ка они сохли, приобрел подходящий фургон, чтобы пере­

везти кости в сопровождении кавалерии. 

Потом он отправился в отель погрузить окаменелости 

и в последний раз пообедать в Дедвуде. 

Он прибыл как раз тогда, когда на улицу выносили 

мертвое тело. Нормана Х. Уэлша по прозвищу Том Техас 

нашли задушенным в его комнате на втором этаже отеля 

• Гранд Сентрал • . 
Том Техас был низеньким, сварливым человеком, 

о котором ходили слухи, что он - член банды Кэрри, 

которая грабит дилижансы. Подозрение в убийстве, есте­

ственно, пало на Черного Дика Кэрри, в ту пору тоже 

проживавшего в отеле, но ни у кого не хватило духу бро­

сить ему это обвинение. 

Со своей стороны, Черный Дик заявил, что провел 

весь день в салуне • Мелодеон • и понятия не имеет, что 
могло случиться с Томом Техасом. На том дело бы и за­

кончилось, если бы Сэм Перкипе не решил остановиться 

рядом со столом обедающего Джонсона и спросить насчет 

фотографии отеля. 

- Вы сфотографировали его сегодня? - спросил 

Перкинс. 

-Сфотографировал. 

- И как получилось? 

- Очень мило, - сказал Джонсон. - Я отпечатаю 

для вас снимок завтра. 

-В какое время вы снимали?- спросил Перкинс. 

- Где-то около трех часов дня. 

- 198-



-------<~ 3 У БЫ ДР А К О Н А ~------

- Разве тогда не было сумрачно? Мне бы очень 

не хотелось, чтобы заведение выглядело унылым, с те­

нями. 

- Кое-какие тени были, - сказал Джонсон, но объ­

яснил, что тени улучшают фотографию, придавая ей 

большую глубину и выразительность. 

Тут он заметил, что Черный Дик с интересом при-

елушивается к беседе. 

-Откуда вы фотографировали?- спросил Перкинс. 

-С другой стороны улицы. 

- Рядом с магазином Донахью? 

-Нет, южнее, рядом с прачечной Ким Синга. 

- О чем вы там болтаете, приятели? -спросил Чер-

ный Дик. 

- Фогги сегодня сфотографировал отель. 

- Вот так, - холодно сказал Дик. - Когда? 

Джонсон немедленно ощутил опасность ситуации, но 

Перкинс ничего не заметил. 

- Ты только что говорил, Фогги, насчет трех часов? 

-Примерно так, -ответил Джонсон. 

Дик склонил голову набок и впился в Джонсона на­

сторожеиным взглядом: 

- Фогги, однажды я предупреждал, чтобы ты не фо­

тографировал, когда я рядом. 

- Но тебя не было рядом, Дик, - запротестовал 

Перкинс. - Помнишь, ты сказал судье Харлану, что 

весь день провел в салуне. 

- Я знаю, что сказал судье Харлану, - прорычал 

Дик. Он медленно повернулся к Джонсону. -Откуда ты 

фотографировал, Фогги? 

-С другой стороны улицы. 

- И хорошо получилось? 

- Нет, по правде сказать, пока вообще ничего не вы-

шло. Я собирался сделать новую попытку завтра. 

Говоря это, он пнул Перкинса под столом. 

- 199-



-----~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~-----

- Я думал, у тебя всегда получаются фотографии, -
сказал Дик. 

-Не всегда. 

- А где фотография, которую ты сделал сегодня? 

- Я смыл стеклянную пластину. Толку с нее не было 

никакого. 

Дик кивнул: 

- Что ж, тогда ладно. 

И он вернулся к еде. 

- Вы думаете о том же, о чем и я? - позже спросил 

Перкинс. 

-Угу, -ответил Джонсон. 

- Том Техас занимал комнату в передней части оте-

ля, ее окно выходило на улицу. В середине дня солнеч­

ный свет проникал прямо в комнату. Вы нематривались 

как следует в фотографию? 

-Нет, -сказал Джонсон, -не всматривался. 

В этот миг, пыхтя, вошел судья Харлан, и они быстро 

пересказали ему беседу с Черным Диком. 

- Не вижу, как вообще можно возбудить дело против 

Дика, -сказал судья. -Я только что из «Мелодеона•. 

Все клянутся, что Дик Кэрри играл там в •фараон• весь 

день, именно так, как он и говорит. 

- Что ж, наверное, он их подкупил! 

- Его видели человек двадцать или больше. Сомнева-

юсь, что он подкупил всех, - заметил судья Харлан. 

Нет, Дик и вправду там был. 

- Кто же тогда убил Тома Техаса? 

- Я буду беспокоиться об этом утром, во время до-

знания, - ответил судья Харлан. 

После обеда Джонсон собирался укладываться, нолю­

бопытство - и убеждения Перкинса - вместо этого при­

вели его в •Художественную галерею Черных Холмов•. 
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- Где они? - спросил Перкинс, когда они заперли 

за собой дверь. 

Они внимательно рассмотрели две экспонированные 

пластины. 

Первый вид оказалась таким, каким и запомнился 

Джонсону- только отель и никаких людей. 

Вторая пластина показывала лошадей на улицах 

и людей, идущих по грязи. 

-Вы видите окно? -спросил Перкинс. 

-Вообще-то нет,- сказал Джонсон, прищурившись 

и поднеся пластину к керосиновой лампе. - Не вижу. 

- Думаю, оно где-то здесь. У вас есть лупа? 

Джонсон поднес к пластине увеличительное стекло. 

В окне второго этажа ясно виднелись две фигуры. 

Один человек душил другого, стоя позади него. 

- Будь я проклят, - сказал Перкинс. - Вы сфото­

графировали убийство! 

- Но тут немногое можно разглядеть, - ответил 

Джонсон. 

- Увеличьте снимок, - сказал Перкинс. 

- Я должен собирать вещи, - отозвался Джон-

сон. - Я уезжаю с кавалерией на рассвете. 

- Кавалеристы пьют в салунах по всему городу и ни 

за что не уедут на рассвете. Увеличьте его. 

У Джонсона не было увеличительного оборудования, 

но он сумел соорудить импровизированное приспосо­

бление и проявил снимок. Они с Перкиисом вгляделись 

в проявительную ванну, где медленно возникало изобра­

жение. 

В окне душили Тома Техаса, спина которого выгну­

лась от напряжения, лицо исказилось. Его шею стиски­

вали две руки, но тело убийцы закрывала занавеска сле­

ва, и голова его была в густой тени. 

-Уже лучше, -сказал Перкинс. -Но мы все еще 

не видим, кто это. 
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Они отпечатали новую фотографию, а потом - третью, 

еще крупнее. Вечер шел, и работа продвигалась все медлен­

нее. Самодельная система при большом увеличении была 

чувствительна к вибрации, а Перкипе так волновался, что 

не мог устоять неподвижно во время долгого проявления. 

Вскоре после полуночи они получили четкий снимок. 

При большом увеличении фо'J;'ография была зернистой, 

в крапинку. Зато проявилась одна деталь. На левом за­

пястье душащей руки была татуировка в виде свернув­

шейся змеи. 

-Мы должны рассказать судье Харлану, - настаи­

вал Перкинс. 

- Я должен собираться, - сказал Джонсон, -
и должен немного поспать перед завтрашним отъездом. 

- Но это убийство! 

- Это Дедвуд, - сказал Джонсон. - Тут все время 

такое случается. 

- Вы собираетееЪ просто уехать? 

- Собираюсь. 

- Тогда дайте пластину мне, а я пойду и расскажу 

все судье Харлану. 

- Поступайте как знаете, -сказал Джонсон и отдал 

ему пластину. 

Вернувшись в отель • Гранд Севтрал •, он прошел ми­
мо Черного Дика Кэрри. Дик был пъян. 

- Привет, Фогги, - сказал Дик. 

- Привет, Дик, - ответил Джонсон и поднялся 

в свою комнату. 

Как он отметил в дневнике, •то был прекрасный, иро­

ничный финальный штрих моего последнего дня в пе­

чально знаменитом Дедвуде•. 

Он с полчаса укладывал вещи, когда в его комнате 

появились Перкипе с судьей Харланом. 

-Вы сделали эту фотографию? - спросил судья 

Харлан. 
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-я, судья. 

-Вы как-нибудь улучшали снимок, ретушируя его 

карандашом или еще как-нибудь? 

- Нет, судья. 

- Прекрасно, - заявил судья Харлан. - Мы пой-

мали его с поличным. 

- Я рад за вас, - ответил Джонсон. 

- Дознание начнется утром, - сообщил судья Хар-

лан. - Будьте там в десять часов, Фогги. 

Джонсон сказал, что он покидает город с кавалерией 

генерала Крука. 

- Боюсь, вы не сможете этого сделать, - ответил 

судья Харлан. - Вообще-то нынче ночью вы подвергае­

тесь пекоторому риску, оставаясь здесь. Придется взять 

вас под охрану. 

-О чем вы говорите? -спросил Джонсон. 

-Я говорю о тюрьме, -сказал судья Харлан. 

На следующий день в Дедиуде 

Тюрьма находилась в заброшенной шахте забоя на 

краю города и была снабжена железными решетками 

и крепким замком. Проведя ночь на ледяном холоде, 

Джонсон смог сквозь прутья наблюдать, как кавалерия 

под командованием генерала Крука едет на юг, покидая 

Дедвуд. 

Он им кричал - кричал, пока не охрип, - но никто 

не обратил на него ни малейшего внимания. 

Никто не пришел, чтобы выпустить его из тюрьмы, 

почти до полудня, когда появился судья Харлан, поста­

нывая и тряся головой. 

-Что случилось? -спросил Джонсон. 

- Слегка перебрал с выпивкой прошлой ночью, -
ответил судья. Он широко распахнул дверь. - Можете 

уходить. 

-А как же дознание? 
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- Дознание отменено. 

-Что?! 

Судья Харлан кивнул: 

-Черный Дик Кэрри улизнул из города. Похоже, 

ему шепнули о том, что надвигается, и он выбрал глав­

ное достоинство храбрости, как сказал бы Шекспир1 • 

В отсутствие Дика в дознании нет смысла. Вы можете 

идти. 

- Но кавалерия уже опередила меня на полдня, -
сказал Джонсон. - Мне ни за что их не догнать. 

-Верно,- согласился судья. -Я очень извиняюсь 

за причиненные неудобства, сынок. Думаю, в итоге вы 

еще некоторое время пробудете с нами в Дедвуде. 

История об обличающей фотографии Джанеона и о 

том, как он упустил шанс уйти с кавалерией, облетела 

город. 

Это имело серьезные последствия. 

Первым последствием было то, что отношения 

между Джанеоном и Черным Диком Кэрри, Другом 

Старателей, стали еще хуже. Все братья Кэрри теперь 

демонстрировали по отношению к Уильяму открытую 

враждебность, тем более что судья Харлан как будто 

не интересовался новым расследованием смерти Тома 

Техаса. Когда братья бывали в городе (а это случалось 

всякий раз, когда ни один дилижанс не покидал Дедвуд 

день-другой), они останавливались в отеле •Гранд Сея­

трал •. И если обедали - что случалось редко, - они 

ели там же. 

Джансон раздражал Дика, который объявил, что 

Джансон со своими, как он выразился, Филадельфи-и-

1 • Главное достоинство храбрости - благоразумие •, - гово­

рит трус и циник Фальстаф в хронике Шекспира •Король Ген­

рих IV•. Пер. Е. Бируковой. 
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и-йскими манерами ведет себя высокомерно по отноше­

нию к остальным. 

- •Передайте масло, будьте так добры•? Тьфу! Не 

выношу его изящных манер. 

Шли дни, и Дик пристрастилея задирать Джонсона, 

к удовольствию своих братьев. Джонсон молча все сно­

сил; он ничего не мог поделать, поскольку Дик только 

того и ждал, чтобы перенести спор на улицу и уладить 

его с помощью пистолетов. Даже будучи пьяным, Дик 

оставался хорошим стрелком и каждые несколько дней 

кого-нибудь убивал. 

Никто из знавших Дика горожан не пошел бы против 

него, и Джонсон точно не собирался так поступать. Но 

дело приняло настолько дурной оборот, что он покидал 

столовую, не закончив есть, если туда входил Дик. 

А потом приключилась история с мисс Эмили. 

Эмили 

Женщин в Дедвуде было мало, и они были не лучше 

удовлетворительного уровня. Большинство жили в заве­

дении под названием «Крикет• в конце южного поворота 

улицы, где занимались своим ремеслом под бдительным 

присмотром миссис Маршалл, курившей опиум и вла­

девшей этим домом. 

Остальные ни от кого не зависели, такие как Калами­

ти Джейн, которая в последние недели давала грандиоз­

ное представление, оплакивая смерть Вилла Хикока -
к огромному отвращению его друзей. Каламити Джейн 

была настолько мужеподобной, что часто носила сол­

датскую форму и путешествовала с парнями в голубом, 

не подозревавшими, кто она. Она оказывала им услуги 

в походе и не раз уходила с Седьмым кавалерийским 

Кастера. Но она настолько смахивала на мужчину, что 

- 205 -



-----~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~-----

часто хвастала: •дайте мне член, и в темноте ни одна 

женщина не отличит меня от настоящего мужчины •. 
Как заметил один наблюдатель, это слегка затушевывало 

привлекательность Джейн. 

Несколько старателей Деднуда привезли с собой жен 

и семьи, но они нечасто показывались в городе. 

У полковника Рамси была толстая жена-индианка по 

имени Сен-а-лиз; у мистера Самюэля тоже имелась жена, 

но она страдала туберкулезом и никогда не выходила из 

дома. Поэтому женское население в основном представ­

ляли обитательницы •Крикета• и женщины, работавшие 

в салунах. По словам одного из посетителей Дедвуда, по­

следние были •особами не первой молодости, славными, 

но со внешностью настолько же суровой и неприятной, 

как и весь вид этого несчастного старательского городка. 

Те, что обслуживали столы в салунах, курили и ругались 

наравне с мужчинами и знали множество таких трюков, 

что бывалые игроки избегали их, предпочитая, чтобы 

карты сдавали мужчины •. 
Мисс Эмили Шарлотта Уильямс появилась в этом гру­

бом мире как прелестный мираж. 

Она прибыла однажды днем в открытом экипаже 

горняка, с ног до головы одетая в белое, со светлыми 

волосами, очаровательно скрученными на затылке. Она 

была молода - хотя, возможно, на несколько лет старше 

Джонсона; она была чиста, изящна, свежа, мила и с за­

метными округлостями. 

Сняв комнату в отеле •Гранд Сентрал•, она сдела­

лась самой интересной из новых обитателей городка 

после того, как юный Фогги появился с фургоном зага­

дочных ящиков и двумя припорошенными снегом мерт­

вецами. 

Вести о мисс Эмили, о ее красивой внешности и ду­

шещипательной истории облетели город. В столовой Пер­

кинса, раньше никогда не переполненной, тем вечером 

- 206-



----------~ ЗУБЫ ДРАКОНА ~~--------

народу было битком, поскольку все явились посмотреть 

на это создание. 

Мисс Эмили была сиротой, дочерью священника, пре­

подобного Уильямса, который погиб неподалеку от города 

Гейвилла, когда строил церковь. Сперва говорили, что его 

застрелили отпетые головорезы, но позже выясвилось, 

что он упал с крыши строящегося здания и сломал шею. 

Говорили также, что горюющая мисс Эмили собрала 

скудные пожитки и отправилась на поиски своего брата 

Тома Уильямса - она звала, что тот должен искать зо­

лото где-то в Черных Холмах. Она уже побывала в Мов­

тава-сити и Крук-сити, во не смогла его найти. Теперь 

она явилась в Дедвуд, где планировала остаться на три­

четыре дня, а может быть, и дольше. 

Тем вечером мужчины в отеле • Гранд Севтрал • 
приняли ванны и облачились в самую чистую одежду; 

Джонсон записал в дневнике, что •забавно видеть, как 

эти суровые люди прихорашиваются, выпячивают грудь 

и пытаются съесть свой суп не чавкая•. 

Но в комвате также чувствовалось сильвое напря­

жение, которое усилилось, когда Черный Дик подошел 

к столу мисс Эмили (та, на кого были устремлевы все 

глаза, уживала одна) и представился ей. Он предложил 

нынче вечером поводить ее по городу; она с похвальным 

самообладанием поблагодарила, но сказала, что рано 

удалится спать. Он предложил помочь найти ее брата; 

она поблагодарила, но сказала, что ей сделали уже много 

таких предложений. 

Все остальные наблюдали за Диком, и он это знал. Он 

вспотел, лицо его покраснело, он глядел зверем. 

-Похоже, тогда я ничем не могу быть вам поле­

зен, так? 

-Я ценю ваше учтивое предложение, действительно 

ценю, - тихо ответила она. 
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Дик, похоже, отчасти смягчился и протопал обратно 

к своему столу, где к нему придвинулись сочувствующие 

братья. 

Это происшествие могло бы остаться без последствий, 

если бы мисс Эмили не повернулась к Джонсону и не 

сказала самым мелодичным голосом: 

- О, а вы - тот самый молодой фотограф, о котором 

.я столько слышала? 

Джонсон сказал, что да, это он. 

- Я была бы признательна, если бы смогла посмо­

треть вашу галерею фотографий, - сказала она. - Мо­

жет, на одном из снимков есть мой брат. 

- Я буду счастлив утром вам их показать, - ответил 

Джонсон, и мисс Эмили ответила приятной улыбкой. 

У Черного Дика был такой вид, будто он готов кого­

нибудь прикончить - особенно Джонсона. 

•Нет большего удовольствия, чем завоевать то, что 

желают все •, - записал на страницах своего дневни­

ка Джонсон и отправился в постель счастливым чело­

веком. 

Он начал уже привыкать спать рядом со штабелем 

.ящиков, привыкать не только к тончайшему порошку, 

который сыпался из них, покрыва.я пол, но и к могиль­

ной темноте комнаты и странному ощущению близости 

к костям громадных существ. И, конечно, к зубам - зу­

бам настоящих драконов, некогда ходивших по земле. Он 

находил их присутствие странно утешительным. 

А завтрашний день принесет ему встречу с Эмили. 

Но счастье его было кратковременным. 

Эмили разочаровали его фотографии, она не нашла 

на них своего дорогого брата. 

- Может, вам стоит поискать снова, - предло­

жил он. 

Она очень быстро их просмотрела. 
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-Нет, нет, .и знаю, что здесь его не найти. 

Эмили принилась беспокойно бродить по мастерской, 

осматрива.ись по сторонам. 

- Вы показали мне все фотографии, какие у вас 

есть? 

-Да, все, какие .и сделал в Дедвуде. 

Она кивнула на угловую полку. 

- Вон те вы мне не показывали. 

- Они были сделаны в дни, проведеиные мною на 

пустошах. Вашего брата нет на этих пластинах, увер.ию. 

- Но мне интересно посмотреть. Принесите их сюда, 

с.идьте р.идом со мной и расскажите мне о пустошах. 

Она была такой очаровательной, что Джонсон не мог 

ей отказать. Он принес пластины и показал фотографии, 

которые теперь как будто относились к какой-то другой 

его жизни. 

- Кто этот человек с крошечной киркой? 

- Профессор Коп с геологическим молотком. 

- А что такое р.идом с ним? 

- Череп саблезубого тигра. 

- А этот человек? 

- Каравай. Наш возница и повар. 

-А тот, который стоит с индейцем? 

-Чарли Штернберг. И Маленький Ветер. Маленький 

Ветер был снейком-следопытом. Он погиб. 

-О, господи! А это и есть пустоши? Не пустоши, 

а пустыни. 

-Да, и тут видно, насколько они изъедены эрозией. 

- Вы долго там прожили? 

- Шесть недель. 

- Почему же вы отправились в такое место? 

- Ну, там, где есть эрози.и, кости торчат наружу и их 

легче найти. 

- Вы отправились туда за кост.ими? 

- Да, конечно. 

- 209-



---------.~ МАЙ К Л КРАЙ Т О Н ~>------

- Все это очень странно, -сказала она. -За кости 

много платят? 

-Нет, я сам оплатил свою дорогу. 

- Вы сами оплатили дорогу? - Она показала на 

фотографию пустынных мест. - Чтобы отправиться 

туда? 

-Это длинная история,- ответил Джонсон. - Ви­

дите ли, я заключил в Йеле пари, потому должен был 
поехать. 

Но он видел, что Эмили больше его не слушает. Она 

одну за другой просматривала стеклянные пластины, 

поднося каждую к свету, быстро взглядывая на нее и пе­

реходя к следующей. 

- Что вы надеетесь найти? - наблюдая за ней, спро­

сил Джонсон. 

- Для меня все это так странно, - сказала она. -
Я просто любопытствовала, что вы за человек. Вот, убе­

рите их. 

Когда Джонсон вернул пластины на полку, она спро-

сила: 

- И вы нашли кости? 

- О да, множество. 

- Где же они теперь? 

- Половиву мы отправили вниз по Миссури парохо-

дом. Другая половина у меня. 

-У вас? Где? 

-В отеле. 

- Можно мне на них посмотреть? 

Что-то в ее поведении пробудило в нем подозрения. 

- Зачем вы хотите их увидеть? 

- Просто интересно на них посмотреть, раз уж вы 

о них упомянули. 

- Всем в городе интересно на них посмотреть. 

- Конечно, если это слишком сложно ... 
-О нет, -сказал Джонсон. -Ничего сложного. 
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В своей комнате он открыл один из ящиков, чтобы 

Эмили заглянула внутрь. На пол упало немного земли 

вперемешку с песком. 

- Это же просто старые камни! - сказала она, вгля­

девшись в куски черного сланца. 

- Нет, нет, окаменелости. Взгляните. - И он об­

вел контуры ноги динозавра. То был идеальный экзем­

пляр. 

- Но я думала, вы нашли старые кости, а не камень. 

- Окаменелые кости - и есть камень. 

- Необязательно огрызаться. 

- Извините, Эмили. Но, видите ли, в Дедвуде они 

ровным счетом ничего не стоят. Это кости, пролежавшие 

в земле миллионы лет, принадлежавшие давно исчезнув­

шим созданиям. Вот кость ноги животного с рогом на 

носу, похожего на носорога, но намного больше. 

-В самом деле? 

-Да. 

- Это кажется удивительным, Вилл, -сказала она, 

решив называть его таким именем. 

Ее ласковый энтузиазм тронул его. Впервые за дол­

гое время Уильям встретил человека, который ему со­

чувствовал. 

-Знаю, - ответил он, - но мне никто не верит. 

Чем больше я объясняю, тем больше мне не доверяют. 

И рано или поздно они вломятся сюда и разобьют все, 

если прежде я не уберусь из Дедвуда. 

Слезы сами собой покатились по его щеке, и Джонсон 

отвернулся, чтобы Эмили не увидела, как он плачет. 

- О Вилл, в чем дело? - спросила она, сев на кро­

вать рядом с ним. 

- Ни в чем, - ответил он, вытерев лицо и снова по­

вернувшись к ней. - Но ... Я никогда не просил об этой 
работе, я просто отправился на Запад, а теперь застрял 

с этими костями и за них отвечаю. Я хочу сохранить их 
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в целости и сохранности, чтобы профессор мог их изу­

чать, а люди ни на цент мне не верят. 

-Я верю, -сказала Эмили. 

- Тогда вы единственный человек в Дедвуде, кто 

верит. 

- Рассказать вам мой секрет? - спросила она. - На 

самом деле я не сирота. 

Джонсон выжидательно молчал. 

-Я из Уайтвуда, где жила с лета. 

Он все еще хранил молчание. 

Она прикусила губу: 

- Дик втравил меня в это. 

- Втравил вас во что? - спросил он, гадая, откуда 

она знает Дика. 

- Он подумал: вы доверитесь леди и расскажете мне, 

что же на самом деле лежит у вас в ящиках. 

- И вы ответили, что спросите меня? - отозвался 

он, чувствуя себя обиженным. 

Она опустила глаза, как будто ей стало стыдно: 

- Мне самой тоже было интересно. 

- В ящиках и в самом деле кости. 

- Теперь я это вижу. 

- Они мне не нужны ... Я ничего не хочу с ними де-
лать ... Но я за них отвечаю. 
-Я вам верю. 

Эмили нахмурилась: 

-Теперь я должна убедить Дика. Он трудный чело­

век, вы же знаете. 

-Знаю. 

- Но я с ним поговорю. Увидимся за обедом. 

Тем вечером в столовой отеля • Гранд Севтрал • появи­
лись два новых посетителя. На первый взгляд они каза­

лись близнецами, настолько были похожи: оба высокие, 

стройные, жилистые мужчины лет двадцати с чем-то, 

- 212 -



------~ 3 У БЫ ДР А К О Н А ~>-------

с одинаковыми широкими усами, в одинаковых чистых 

белых рубашках. Эти спокойные, замкнутые люди излу­

чали недюжинную силу и невозмутимость. 

- Знаете, кто эти двое? -прошептал Перкипе Джон­

сону за кофе. 

-Нет. 

-Это Уайетт Эрп и его брат Морган Эрп. Уайетт тот, 

что повыше. 

Услышав свои имена, мужчины посмотрели в сторону 

стола Джонсона и вежливо кивнули. 

- А это - Фогги Джонсон, он фотограф из Йельско­
го университета, - сказал Перкинс. 

- Привет, -ответили братья Эрп и вернулись к сво­

ему ужину. 

Джонсон не узнал имен, но, судя по поведению Пер­

кинса, братья были важными и знаменитыми людьми. 

- Кто они такие? - шепотом спросил Джонсон. 

- Они из Канзаса, - ответил Перкинс. - Абилин 

и Додж-сити? 

Джонсон покачал головой. 

- Они знаменитые стрелки, - прошептал Пер­

кипе.- Оба. 

Джонсон все еще понятия не имел, почему братья та­

кие важные персоны, но любой новый посетитель Дед­

вуда был законной добычей фотографа, поэтому после 

ужина он предложил им сфотографироваться. 

Джонсон записал в дневнике свою первую беседу со 

знаменитыми братьями Эрп. Она была не самым запо­

минающимся событием. 

- Не хотели бы джентльмены сфотографировать­

ся?- спросил Джонсон. 

- Фотография? Может быть, - сказал Уайетт Эрп. 

Вблизи он выглядел ребячливым и тонким. У него 

были спокойные манеры, спокойный взгляд и почти сон­

ная невозмутимость. 
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- Сколько это будет стоить? 

- Четыре бакса, - ответил Джонсои. 

Братья Эрп молча перегляиулись. 

- Нет, спасибо, - ответил Уайетт Эрп. 

Новости Эмили 

- Дело плохо, - прошептала она Джоисоиу перед 

ужином, стоя на крыльце отеля. -Парией Кэрри взвол­

новало прибытие братьев Эрп. Из-за него они нервни­

чают, поэтому придут к вам за костями сегодня ночью. 

Они похвалялись этим. 

-Они их не получат, -сказал Джоисои. 

-Думаю, у них привычка получать все, что они 

хотят. 

- Не в этот раз. 

- Что вы собираетесь делать? 

- Я буду сторожить, - сказал Джоисои, потянув-

шись за своим пистолетом. 

-Я не стала бы. 

- А что же я, по-вашему, должен делать? 

- Лучше всего отступить и позволить их забрать. 

-Я не могу, Эмили. 

- Они крутые парии. 

- Знаю. Но я должен охранять кости. 

- Это же просто кости. 

- Нет, не просто. 

Он увидел, как у Эмили загорелись глаза. 

-Значит, они ценные? 

- Они бесценны, я уже говорил. 

- Скажите мне правду. ·Что они такое на самом 

деле? 

- Эмили, это и вправду кости, как я и сказал. 

Она с отвращением посмотрела на Джоисоиа: 
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- На вашем месте я не стала бы рисковать жизнью 

из-за кучки старых костей. 

-Вы не на моем месте, и они важны. Это историче­

ские кости, и они важны для науки. 

- Кэрри плевать на науку, к тому же они будут 

счастливы вас убить. 

- Знаю. Но я должен сохранить кости. 

- Тогда вам лучше заручиться чьей-нибудь помо-

щью, Вилл. 

Джонсон нашел знаменитого стрелка Уайетта Эрпа 

в салуне •Мелодеон•, где тот играл в очко, и отвел его 

в сторону. 

- Мистер Эрп, могу я нанять вас на ночь? 

-Положим, да, -сказал Эрп. -В качестве кого? 

- В качестве охранника, - ответил Джонсон и объ-

яснил все насчет окаменелых костей в своей комнате 

и братьев Кэрри. 

- Прекрасно, - выслушав до конца, сказал Эрп. 

Я потребую пять долларов. 

Джонсон согласился. 

-Вперед. 

Джонсон заплатил ему прямо там, в салуне. 

- Но я могу на вас рассчитывать? 

- Конечно, можете, - ответил Уайетт Эрп. 

Я встречусь с вами в вашей комнате в десять часов ве­

чера. Принесите боеприпасы, много виски и больше ни 

о чем не беспокойтесь. Теперь на вашей стороне Уайетт 

Эрп. Ваши проблемы закончились. 

Джонсон поужинал с Эмили в столовой отеля. 

- Хотела бы я, чтобы вы бросили это дело, - ска­

зала она. 

Он испытывал точно такие же чувства, но сказал: 
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-Я не могу, Эмили. 

Она легко по целовала его в щеку. 

- Тогда удачи, Билл. Надеюсь, завтра я вас увижу. 

- Не сомневайтесь, - сказал он и храбро ей улыб-

нулся. 

Эмили поднялась в свою комнату. Джонсон отnравил­

ся в свою и заперся в ней. 

Было девять часов вечера. 

Миновало десять часов, вот уже половина одинна­

дцатого. 

Джонсон потряс свои карманные часы, гадая, nра­

вильно ли они идут. В конце концов он отnер дверь 

и спустился в вестибюль отеля. 

За конторкой дежурил прыщавый nодросток - ноч-

ной служащий. 

-Привет, мистер Джонсон. 

- Привет, Эдвин. Ты не видел мистера Эрпа? 

- Сегодня вечером - нет. Но я знаю, где он. 

-Где же? 

- Он в •Мелодеоне•, играет в •очко•. 

-Он был в •Мелодеоне• днем. 

- Что ж, он все еще там. 

Джонсон посмотрел на настенные часы. Они тоже nо-

казывали десять тридцать. 

- Он должен был встретиться со мной здесь. 

-Наверное, nозабыл, -сказал Эдвин. 

- Мы с ним договорились. 

- Наверное, он nьет, - nредnоложил Эдвин. 

- Ты не мог бы сходить туда и его nривести? 

- Я бы не nрочь, но я должен оставаться здесь. Не 

беспокойтесь, мистер Эрn - ответственный человек. Раз 

он сказал, что придет, уверен, он вскоре явится. 

Джонсон кивнул и снова заперся в своей комнате. 

И стал ждать. 
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«Если они подойдут к двери, - подумал он, - мне 

лучше быть наготове •. 
Он сунул по заряженному пистолету в каждый сапог 

в ногах своей постели. 

Время тащилось медленно. 

В полночь он снова вышел в одних шерстяных носках, 

чтобы спросить насчет Эрпа, но Эдвин спал, и ключ от 

комнаты Эрпа висел позади него на стене, что означа­

ло - стрелок еще не вернулся из салуна. 

Джонсон вернулся в комнату и снова стал ждать. 

Весь отель был по гружен в тишину. 

Джонсон пристально смотрел на стрелки своих часов, 

слушал их тиканье и ждал. 

В два часа что-то заскоблило по стене. Он вскочил, 

подняв пистолет. 

И снова услышал царапанье. 

-Кто здесь? 

Ответа не последовало. 

Снова скоблящий звук. 

- Убирайтесь! -дрожащим голосом сказал он. 

Он услышал тихий писк, и царапанье быстро отдали­

лось. Теперь он узнал звук: «Крысы•. 

Джонсон тяжело сел, напряженный и измученный. 

Он потел, руки его дрожали. Это не то, чем он должен 

заниматься. Для такого у него кишка тонка. И где в лю­

бом случае Уайетт Эрп? 

-Не могу понять, почему вы так кипятитесь, - ска­

зал Эрп на следующий день. 

- Мы заключили сделку, - сказал Джонсон. - Вот 

почему я так кипячусь. 

Минувшей ночью он не сомкнул глаз и был сердитым 

и усталым. 
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-Да, заключили,- сказал Эрп. -Защищать ваши 

окаменелости от парней Кэрри. 

- И .я заплатил вам вперед. 

- Да, заплатили. 

- И где же вы были? 

- Занимался тем, ради чего меня наняли, -ответил 

Эрп. - Играл всю ночь в очко. С парн.ями Кэрри. 

Джонсон вздохнул. Он слишком устал, чтобы спо­

рить. 

- Ну а чего вы от меня ожидали? - спросил Эрп. -
Что .я оставлю салун, приду и буду сидеть вместе с вами 

в темноте? 

- Просто .я ничего не знал. 

- У вас осунувшийс.я вид, - сочувственно прогово-

рил Эрп. - Вам надо поспать. 

Джонсон кивнул и повернулся, чтобы отправиться 

в отель. 

- Хотите снова нанять меня на ночь? - окликнул 

Эрп. 

-Да, -сказал Джонсон. 

- Это будет стоить еще пять долларов, - сказал Эрп. 

- Я не буду платить вам пять долларов за игру 

в очко! 

Эрп пожал плечами: 

- Поступайте, как знаете, парень. 

Этой ночью Джонсон снова сунул в свои сапоги за­

ряженные пистолеты и запасные патроны. Наверное, по­

сле полуночи он заснул, потому что проснулся от звука 

расщепл.яющегос.я дерева. Сломанная дверь открылась, 

и в комнату кто-то проскользнул. Дверь закрылась сно­

ва. Было темно, хоть глаз выколи: .ящики загораживали 

окно. 

- Фогги, -шепнул чей-то голос. 

- Уайетт?- прошептал в ответ Джонсон. 
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Резкий звук взведенного курка. Шаги. Тишина. Ды­

хание в темноте. 

Джонсон понял, что он - легкая мишень, слез с кро­

вати и забрался под нее. Вынув из сапога один из своих 

пистолетов, он швырнул сапог в стену. 

При звуке удара о стену мелькнул язычок пламени­

человек выстрелил на звук. И тут же где-то в отеле кто­

то завопил. 

- 'Убирайтесь отсюда, кто бы вы ни были! - сказал 

Джонсон. Теперь комната была полна дыма. - 'У меня 

заряженный пистолет, уходите! 

Молчание. Снова шаги. Дыхание. 

- Это ты, юный Фогги? 

Дверь снова открылась, вошел еще один человек. 

- Он в постели, - послышался голос. 

- Фогги, сейчас мы зажжем лампу. Просто сиди ти-

хо, и мы все уладим. 

Вместо этого люди начали палить по его кровати, рас­

щепив ее раму. 

Джонсон схватил свой второй пистолет и неумело раз­

рядил оба. 

Он услышал звук раскалывающегося дерева, стоны, 

стук падения, а потом, кажется, открылась дверь. 

Он помедлил, перезаряжая оружие, нащупывая па­

троны в темноте. Он слышал дыхание - он не сомне­

вался в этом и очень нервничал. Он представлял, как 

убийца сидит на корточках, прислушиваясь к паниче­

скому дыханию Джонсона, прислушиваясь к щелканью 

патронов, вставляемых в обойму, сосредоточившись на 

звуке, определяя, где находится Джонсон ... 
Он закончил перезаряжать пистолеты. Но ничего не 

происходило. 

-О, Кармелла, - раздался печальный и усталый 

голос. - Я знаю, что я был ... 
Человек дышал теперь с трудом. 
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- Если бы я только мог нормально вздохнуть ... 
Он закашлялся и пнул пол. Раздался хрипящий звук, 

человек словно давился. А потом - ничего. 

Джонсон записал в своем дневнике: «Тогда я понял, 

что убил человека, но в комнате было слишком темно, 

чтобы разглядеть, кто это. Я ждал на полу, держа на­

готове пистолеты на тот случай, если другой стрелок 

вернется. Я решил сначала стрелять, а уж потом зада­

вать вопросы. Но тут я услышал, как мистер Перкинс, 

хозяин отеля, окликает меня из вестибюля. Я отозвался 

и сказал, что не собираюсь стрелять. Тогда он появил­

ся в дверях с лампой, осветившей комнату и пол. Здесь 

лежал мертвым крупный человек, его кровь расползлась 

под ним влажным ковром •. 
В широкой спине мужчины было три аккуратные пу­

левые раны. 

Перкипе перевернул тело и в оплывающем свете лам­

пы посмотрел в невидящие глаза Клема Кэрри. 

- Мертвее мертвого, - пробормотал Перкинс. 

В коридоре зазвучали голоса, а потом в дверной про­

ем просунули головы несколько человек и с глупым ви­

дом вытаращили глаза. 

-Двинься, ребята, двинься! 

Судья Харлан грубо растолкал зевак и вошел в ком­

нату. 

«Наверное, Харлан в плохом настроении, потому что 

его вытащили из постели•, -подумал Джонсон. 

Оказалось, ничего подобного. 

- Я оставил замечательную игру в покер, - сказал 

судья, -чтобы разбираться здесь с убийством. 

Он уставился на тело. 

-Это Клем Кэрри, не так ли? 

Джонсон ответил, что так. 
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- По мне, общество ничего не потеряло, - сказал 

судья. - Что он здесь делал? 

-Грабил меня, -ответил Джонсон. 

- Следовало бы догадаться, - сказал судья Харлан. 

Он отпил из фляжки и протянул ее Джонсону. 

- Кто его пристрелил? 

Джонсон ответил, что это сделал он. 

-Что ж, - проговорил судья, - по-моему, все 

в порядке. Единственная закавыка: вы выстрелили ему 

в спину. 

Джонсон объяснил, что было темно и он ничего не 

видел. 

- Я в этом не сомневаюсь, - ответил судья. - Но 

дело в том, что вы выстрелили ему в спину трижды. 

Джонсон сказал, что вообще не собирался никого уби­

вать. 

-Уверен, что так. Со мной у вас проблем не будет, 

но, когда об этом услышит Черный Дик (завтра или на 

следующий день, в зависимости от того, в городе ли он), 

у вас могут возникнуть неприятности. 

Такое уже приходило Джонсону в голову, и ему не 

хотелось думать об этом слишком долго. 

- Вы собираетесь покинуть Дедвуд? - спросил 

судья. 

- Пока нет, - ответил Джонсон. 

Судья Харлан сделал еще один глоток из фляжки. 

-Я бы уехал, - сказал он. - Лично я уехал бы 

еще до рассвета. 

После того как толпа ушла, Сэм Перкипе сказал, тро­

гая дыры от пуль на стене: 

-Ну, будь я проклят! Горячей работенкой вы тут за­

нимались, мистер Джонсон, уж это точно. 

- Кости им не достались. 

- 221 



-----~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~>------

- Так-то оно так, но вы вытряхнули посреди ночи 

из постелей всех моих постояльцев до единого, мистер 

Джонсов. 

-Сожалею об этом. 

- Эдвин, ночной служащий, так перепугался, что на-

мочил штаны. Я не шучу. 

-Извините. 

- Я не могу управлять отелем, когда такое творится, 

мистер Джонсон. •Гранд Севтрал• имеет свою репута­

цию. Я хочу, чтобы эти кости сегодня же отсюда убрали! 

- Мистер Перкинс ... 
- Сегодня, - повторил Перкивс, - и точка. И я 

возьму с вас за починку продырявленной стены. Это бу­

дет внесено в счет. 

- Куда же мне перевезти ящики? 

- Не моя проблема. 

-Мистер Перкинс, эти кости ценны для науки. 

- Наука от вас очень далеко. Просто уберите их от-

сюда. 

Перевозка костей 

Погрузив ящики в фургон, Джовсов на следующее 

утро отправился сперва в банк Дедвуда, но там сказали, 

что у них есть место только для золотого песка. 

Тогда он попытался сунуться в •Текстильные товары 

Сатrера•. У мистера Саттера в задвей части дома име­

лась комната-сейф, где он хранил огнестрельное оружие, 

которым торговал. Мистер Саттер наотрез отказался при­

нять ящики, во Джовсон воспользовался возможностью 

прикупить еще патронов для своих пистолетов. 

Отель «Националь• был не таким разборчивым, как 

•Гранд Севтрал•, и славился своей услужливостью. Но 

человек за ковторкой сказал, что у него нет складских 

помещений. 
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• Салун и игорный дом • Филдера работал круглосу­
точно и являлся местом действия стольких перебранок, 

что Филдер держал вооруженную охрану для поддер­

жания порядка. В салуне имелась достаточно большая 

задняя комната. 

Филдер отказал. 

-Это всего лишь кости, мистер Филдер. 

- Может, да, а может, и нет. Что бы там ни было, 

на ящики нацелились парни Кэрри. Я не хочу в этом 

участвовать. 

Полковник Рамен был склочным человеком, а в его 

конюшнях было много места. 

Он просто покачал .головой, когда Джонсон задал ему 

вопрос. 

- Все боятся братьев Кэрри? 

- Все, у кого есть здравый смысл, -ответил Рамен. 

День подходил к концу, свет начал меркнуть, в горо­

де быстро холодало. 

Джонсон вернулся в свою фотостудию, •Художествен­

ную галерею Черных Холмов•, но заказчиков у него не 

было. Казалось, за одну ночь он стал крайне непопу­

лярен. 

Он оглядывал студию, пытаясь придумать, куда здесь 

можно сложить кости, когда владелец помещения, Ким 

Синг, пришел из прачечной со своим младшим сыном­

тем самым, который утащил когда-то с улицы мертвое 

тело. 

Синг кивнул и улыбнулся, но, как обычно, ничего не 

сказал. 

- Вам нужно место, чтобы сложить какие-то ве-

щи? - спросил его сын. 

Мальчик довольно хорошо говорил на английском. 

-Да. Как тебя зовут? 

- Канг. 

- Мне нравятся твои сапоги, Канг. 
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Мальчик улыбнулся. :Китайские мальчики никогда не 

носили кожаных сапог. Его отец что-то ему сказал. 

- Сложите свои вещи в китайском квартале. 

-А можно? 

-Да. Можно. 

- Это должно быть безопасное место. 

- Да. У Линг Чо есть сарай для инструментов, очень 

прочный и совсем новый, там есть замок и нет окон, 

кроме маленького окошка наверху. 

-Где он? 

- За рестораном Линг Чо. 

Посреди чайна-тауна. Это было бы идеально. Джон­

сон ощутил прилив благодарности. 

- Это очень любезно с вашей стороны, я так це­

ню ваше предложение. Во всем городе больше никто да­

же не ... 
- Десять долларов за ночь. 

-Что? 

- Десять долларов за ночь. Хорошо? 

- Я не могу позволить себе десять долларов за ночь! 

Не мигая: 

-Можете. 

- Это неслыханно. 

-Такова цена. Хорошо? 

Джонсон все обдумал. 

-Хорошо, -сказал он. -Хорошо. 

• В то время у меня все еще было больше тысячи 
фунтов окаменелостей,- позже вспоминал Джонсон.­

Десять ящиков весили примерно сотню фунтов каждый. 

Я нанял сына :Кима Синга, :Канга, чтобы тот помог мне 

с фургоном. Я заплатил ему два доллара за день, и он 

их заслужил. Он все время спрашивал: "Что это?" -
и я снова и снова говорил, что это старые кости. Но моя 

история не становилась более убедительной. Я и не знал, 
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что в Дедвуде столько китайцев. Мне казалось, что я ви­

жу их гладкие бесстрастные лица повсюду: они наблю­

дали за мной, переговаривались друг с другом, стояли 

в четыре ряда вокруг сарая для инструментов, выгляды­

вали из окон окружающих домов. 

В конце концов, когда все ящики были аккуратно 

уложены в сарае для инструментов, Канг посмотрел на 

них и спросил: 

- Почему вы так о них заботитесь? 

Я сказал, что уже не знаю. Потом я отправился в 

"Гранд Сентрал" поужинать, а с наступлением ночи вер­

нулся в сарай, чтобы держать вечернюю вахту у костей 

ящеров•. 

Ему не пришлось долго ждать. Около десяти часов 

смутные силуэты появились в высоком окне над дверью. 

Джонсон взвел курок пистолета. Снаружи было несколь­

ко людей; он слышал шепчущие голоса. 

Окно, скрипя, открылось, и в него просунулась рука. 

Потом Джонсон увидел, как в узком оконном проеме по­

явилась черноволосая голова, и прицелился. 

- Убирайтесь, ублюдки! 

Он вздрогнул, услышав произительное хихиканье. Это 

были дети, китайские дети. 

Он опустил пистолет. 

- Убирайтесь. Пошли вон, убирайтесь. 

Хихиканье продолжалось. Шаркающие шаги - и он 

снова один. Джонсон вздохнул. •Хорошо, что я не по­

торопился выстрелить•, - подумал он. 

Снова послышалось шарканье. 

- Вы что, не слышали меня? Убирайтесь отсюда! 

•Наверное, они не говорят по-английски•, -подумал 

он. Но большинство китайских детей сносно говорили 

по-английски. А старшие куда лучше понимали англий­

ский, чем желали признаться. 
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Еще одна еле видная голова просунулась в окошко. 

- Убирайтесь, дети! 

- Мистер Джонсон. 

Это был Канг. 

-Да? 

-У меня для вас новости. 

-Какие? 

- Думаю, все знают, что вы здесь. Люди в прачеч-

ной болтают, что вы перенесли ящики сюда. 

Джонсон застыл. Конечно, они знают. Он просто сме-

нил одну комнату в городе на другую. 

- Канг, ты знаешь мой фургон? 

-Да, да. 

-Он в конюшне. Ты сможешь сюда его привести? 

-Да. 

Казалось, Канг вернулся всего через несколько минут. 

- Вели своим друзьям погрузить ящики как можно 

быстрее. 

Канг так и сделал, и вскоре фургон был загружен. 

Джонсон дал ребятам доллар и велел убегать. 

- Канг, а ты останься. 

Китайский квартал был больше, чем казался, в нем 

постоянно строились новые улицы. Канг показал Джон­

сону, как вести фургон по узким переулкам. Один раз 

они остановились, когда по улице впереди в спешке по­

скакали четыре всадника. 

-Ищут вас, думаю, -сказал Канг. 

Они свернули на боковую дорогу и спустя несколько 

минут подъехали к высокой сосне, под которой Джонсон 

похоронил Маленького Ветра. 

Земля здесь все еще была мягкой, и Джонсон с 

Кангом осторожно выкопали Маленького Ветра, задер­

жав дыхание, когда вытащили его из ямы. Вонь была 

жуткой. 
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Десять ящиков занимали примерно столько же места, 

сколько еще две могилы, и Джонсон расширил выко­

панную для Маленького Ветра яму и как можно ровнее 

сложил туда ящики. Потом положил Маленького Ветра 

поверх ящиков - тот как будто спал на них. 

•Если бы при мне была камера и сейчас стоял день, 

я бы это сфотографировал•, -сказал себе Джонсон. 

Он снова забросал Маленького Ветра землей, раски­

дав ее вокруг, чтобы излишек не очень бросался в глаза, 

а потом присыпал место сосновыми иглами. 

-Это наш секрет, -сказал он Кангу. 

- Да, но он может быть еще секретнее. 

-Конечно. 

Джонсон вынул из кармана пятидолларовый золотой. 

- Никому не рассказывай. 

-Нет, нет. 

Но он не верил, что мальчик не заговорит. 

- Когда я буду уезжать, Канг, я заплачу тебе еще 

пять долларов, если ты сохранишь секрет. 

- Еще пять долларов? 

- Да, в день, когда покину Дедвуд. 

Перестрелка 

Тем же утром Черный Дик во время завтрака в яро-

сти ворвался в •Гранд отель•, пииком отворив дверь. 

-Где мелкий ублюдок? 

Его взгляд упал на Джонсона. 

- Я не стрелок, - как можно спокойнее проговорил 

Джонсон. 

- Нет, ты трус. 

-Вы можете придерживаться любого мнения. 

- Ты застрелил Клема в спину. Ты - желтобрюхая 

змея. 
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-Он меня грабил. 

Дик сплюнул: 

- Ты выстрелил ему в спину, сын ничтожной шлюхи! 

Джонсон покачал головой: 

-Вы меня не спровоцируете. 

- Тогда послушай вот что, - сказал Дик. - Сей-

час ты встретишься со мной на улице, или я отправлюсь 

в тот сарай в китайском городе, начиню динамитом все 

твои драгоценные ящики до единого и разнесу их вдре­

безги. Могу в придачу взорвать и каких-нибудь китайцев 

из тех, что тебе помогали! 

- Вы не осмелитесь. 

- Не вижу, кто может меня остановить. Хочешь по-

наблюдать, как я взорву твои Драгоценные кости? 

Джонсон почувствовал, как его наполняет диковин­

ная темная ярость. На него разом павалились все разо­

чарования, все тяготы проведеиных в Деднуде недель. Он 

был рад, что перевез ящики в другое место. 

Он начал дышать глубоко и медленно; кожа на его 

лице странно натянулась. 

- Нет, -сказал он и встал. -Увидимся на улице, 

Дик. 

-Прекрасно, -сказал Дик. -Я буду тебя ждать. 

И Дик ушел, с силой захлопнув за собой дверь. 

Джонсон находился в столовой отеля, и завтракавшие 

там люди смотрели на него. Все молчали. В окна лился 

солнечный свет. Джонсон слышал, как щебечут птицы. 

Он слышал, как грохочут фургоны на улице, как люди 

кричат друг другу убираться, потому что сейчас здесь бу­

дет перестрелка. Он слышал, как мнесие Уилсон в сосед­

нем доме дает уроки пианино, как ребенок играет гаммы. 

Джонсон чувствовал себя так, как будто не имел ни­

какого отношения к реальности. 

Несколько минут спустя в столовую торопливо вошел 

Уайетт Эрп. 
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-Что за глупость я слышал о вас и Дике Кэрри? 

- Это правда, - ответил Джонсов. 

Мгновение Эрп пристально смотрел на него, потом 

сказал: 

-Последуйте моему совету и пойдите на попятный. 

- Я не пойду на попятный, - ответил Джонсов. 

- Вы умеете стрелять? 

- Не очень хорошо. 

- Прискорбно. 

- Но все равно я выйду против него. 

- Хотите совет? Или хотите умереть так, как сами 

задумали? 

-Я буду благодарен за любой совет, - сказал 

Джонсон. 

Он заметил, что у него дрожит губа и трясутся руки. 

- Сядьте, - сказал Эрп. - Я побывал во множестве 

таких переделок, и всегда и везде одно и то же. Возьмем 

такого стрелка, как Дик: он довольно высокого мнения 

о себе и уже застрелил человека или двух. Он быстрый. 

Но большинство его жертв были пьяны или перепуганы, 

или и то и другое вместе взятое. 

-Я-то уж точно перепуган. 

- Прекрасно. Просто помните, большинство этих 

стрелков - трусы и задиры, и у них есть трюк, кото­

рый работает на них. Вы должны избегать его трюков. 

-Каких, например? Что за трюки? 

- Некоторые из них пытаются стремительно на вас 

напасть, некоторые пытаются вас отвлечь ... Они курят 
сигару, отбрасывают ее, ожидая, что вы, естественно, 

проследите за ней взглядом. Некоторые пытаются вас за­

говорить. Некоторые из них зевают, пытаясь заставить 

вас тоже зевнуть. Трюки. 

- И что я должен сделать? 

Сердце Джонсона стучало так громко, что он едва 

слышал собственный голос. 
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Когда выйдете туда, не торопитесь. И не сводите 

с него глаз ... Он может попытаться выстрелить в вас, ед­
ва вы шагнете на улицу. Ни на миг не спускайте с него 

глаз. Потом займите позицию, широко расставив ноги, 

держа равновесие. Не позволяйте втянуть вас в разго­

вор. Сосредоточьтесь на нем. Не сводите с него взгляда, 

что бы он ни делал. Наблюдайте за его глазами. По его 

глазам вы увидите, когда он собирается разыграть свою 

карту, раньше, чем он шевельнет рукой. 

- Как я это увижу? 

- Увидите, не волнуйтесь. Дайте ему выстрелить 

первому, неторопливо вытащите пистолет, неторопливо 

прицельтесь и выстрелите прямо в середину его живота. 

Не делайте никаких модных штучек вроде прицелива­

ния в голову. Уж постарайтесь. Выстрелите ему в живот 

и убейте его. 

- о, господи. 

До Джонсона стало доходить, что все это реально. 

- Вы точно не пойдете на попятный? 

-Да! 

- Прекрасно, - сказал Эрп. - Не сомневаюсь, вы 

справитесь. Дик самоуверен, он думает, что вы - ми­

шень. Нет ничего лучшего, чем выйти против самоуве­

ренного человека. 

- Рад слышать. 

- Вы справитесь, - повторил Эрп. - Ваш пистолет 

заряжен? 

-Нет. 

- Лучше зарядите его, молодой человек. 

Джонсон шагнул из отеля на утренний свет. Главная 

улица Дедвуда была пуста. На ней стояла тишина, если 

не считать урока пианино мнесие Уилсон - монотонных 

гамм. 
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Черный Дик ждал в северном конце улицы, попыхи­

вая сигарой. Широкие поля шляпы оставляли его ли­

цо в густой тени. Нелегко было разглядеть его глаза, 

и Джонсон заколебался. 

- Выходи, Фогги! - окликнул Дик. 

Джонсон шагнул прочь от отеля, на улицу. Он чув­

ствовал, как под ногами хлюпает грязь, но не смотрел 

вниз. 

«Не своди с него взгляда, ни на миг не спускай с не-

го глаз•. 

Джонсон вышел на середину улицы и остановился. 

«Держи равновесие, широко расставь ноги•. 

Он ясно услышал голос миссис Уилсон: 

- Нет-нет, Шарлотта. Следи за темпом. 

•Сосредоточься. Сосредоточься на нем•. 

Их разделяло тридцать футов на главной улице Дед-

вудав утреннем солнечном свете. 

Дик засмеялся: 

-Подойди ближе, Фогги. 

-И так сойдет. 

-Я едва тебя вижу, Фогги. 

• Не дай ему себя заговорить. Наблюдай за ним •. 
- А я прекрасно, - сказал Джонсон. 

Дик засмеялся. Смех его оборвался, и наступило мол­

чание. 

«Наблюдай за его глазами. Наблюдай за его гла­

зами•. 

- У тебя есть последние желания, Фогги? 

Джонсон не ответил. Он чувствовал, как сердце от­

чаянно колотится в груди. 

Черный Дик отбросил сигару. Она пролетела по воз­

духу и зашипела в грязи. 

«Не своди с него взгляда, что бы он ни делал•. 

Дик выхватил пистолет. 
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Все произошло очень быстро. Дика окутало облако гу­

стого червого дыма, и две пули просвистели мимо Джов­

сова, прежде чем тот вытащил свое оружие. Он почув­

ствовал, как третья пуля сшибла с него шляпу, когда он 

прицелился и выстрелил. Пистолет дернулся в его руке. 

Он услышал крик боли: 

- Сукин сын! Попал! 

Джовсов вгляделся в дым, испытывая скорее удив­

ление, чем какие-либо другие чувства. Сперва он ниче­

го не видел; Дик как будто исчез с улицы. Потом дым 

рассеялся, и Джовсов увидел, что тот корчится в грязи. 

- Ты меня подстрелил! Проклятье! Ты меня под­

стрелил! 

Джонсон стоял и таращил глаза. Дик с трудом встал, 

сжимая плечо, из которого текла кровь; его раневая рука 

безжизненно висела. Она был весь в грязи. 

- Будь ты проклят! 

•Поковчи с ним•, -подумал Джовсов. 

Но он уже убил человека, и теперь у него не хватило 

мужества выстрелить снова. Он наблюдал, как Дик, ша­

таясь, идет через улицу и садится на лошадь. 

- Я тебя за это достану! Я достану тебя! -крикнул 

Дик и поскакал из города. 

Джовсов наблюдал, как он уезжает. Он слышал от­

дельные приветственвые возгласы и аплодисменты из 

окружающих зданий. У него кружилась голова и подра­

гивали ноги. 

- Вы хорошо справились, - сказал Эрп. - Не счи­

тая того, что вы его не убили. 

- Я не стрелок. 

-Прекрасно. Но запомните, вы должны его убить. 

По-моему, его раны весмертельвы, и теперь у вас есть 

враг на всю жизнь. 

-Я не мог его убить, Уайетт. 
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Эрп некоторое время смотрел на Джонсона. 

-Вы из Новой Англии, в том-то вся и проблема. 

Никакого здравого смысла. Знаете, вы должны убраться 

из города, пронто1 • 

-Почему же? 

- Потому, парень, что теперь у вас есть репутация. 

Джонсон засмеялся: 

- Все в городе и так знают, кто я такой. 

-Больше не знают, -ответил Эрп. 

Оказалось, что Вилл Фогги Джонсон, человек, уло­

живший Клема Кэрри, а потом вставший против его 

брата Дика, и в самом деле иресловутая знаменитость 

Дедвуда. Каждый, кто воображал, будто отлично владеет 

пистолетом, внезапно стал искать встречи с ним. 

После того как Джонсон два дня выпутывался из на­

зревающих перестрелок, он понял, что Эрп прав: вскоре 

ему придется покинуть Дедвуд. Он едва наскреб денег 

на то, чтобы купить еды и оплатить провоз груза на ку­

рьерском дилижансе, и приобрел билет на рейс следую­

щего дня. 

Когда начало смеркаться, он взял одну из лошадей 

и проверил, не потревожена ли земля на могиле Малень­

кого Ветра. Пока она осталась нетронутой. 

Земля затвердела на холоде, и Джонсон не оставил 

следов, но все-таки заставил себя немедленно уехать, 

чтобы его не заметили. 

Тем временем Эрп устал от азартных игр и бесцель­

ных ухаживаний за мисс Эмили. Он ожидал, что Дедвуд 

предложит ему пост маршала, но предложений не посту­

пало, поэтому он собирался отправиться на зиму на юг. 

-Когда вы уезжаете? -спросил его Джонсон. 

- А вам-то что? 

- Может, вы смогли бы поехать со мной. 

1 Быстро, незамедлительно (ucn.). 
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-С вами и вашими костями? - засмеялся Эрп. 

Парень, каждый бандит и головорез отсюда и до Шай­

енна только и ждет, когда вы покинете с этими костями 

Дедвуд. 

- Я наверняка добрался бы до цели, если бы вы от­

правились со мной. 

-Думаю, я подожду, чтобы сопроводить мисс Эмили. 

- Мисс Эмили тоже могла бы поехать завтра, особен-

но если бы вы поехали вместе с нами. 

Эрп пристально посмотрел на Джонсона: 

- А что я с этого получу, парень? 

- Держу пари, что дилижанс заплатит вам как ку-

рьеру. 

:Курьеры зарабатывали хорошие деньги. 

-Ничего лучшего вы придумать не можете? 

- Кажется, нет. 

Наступило молчание. Наконец Эрп проговорил: 

- Вот что я скажу. Если я доставлю вас в Шайенн, 

вы отдадите мне половину вашего груза. 

- Половину моих костей? 

- Верно, -ответил Эрп, широко улыбаясь и подми-

гивая. - Половину ваших костей. Как вам такое? 

«И тут я понял, -написал Джонсон вечером 28 сен­
тября, - что мистер Эрп такой же, как все остальные, 

и совершенно не верит, что в ящиках кости. Я столкнул­

ся с моральной дилеммой. Мистер Эрп относился ко мне 

по-дружески и не раз мне помогал. Я просил его встре­

титься с настоящей опасностью, и он думал, что рискует 

жизнью ради сокровища. Моей обязанностью было ра­

зубедить его в этом алчном недоразумении. Но Запад на­

учил меня многому - тому, чему не мог научить Йель. 
Человек должен сам позаботиться о себе, вот чему я на­

учился. Поэтому я сказал лишь: "Мистер Эрп, я иду на 

сделку"•· 
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Дилижанс покидал Дедвуд на следующее утро. 

Джонсон проснулся спустя несколько часов после по­

луночи. Пора было вернуть ящики с костями. 

Как и было заранее договорено, он снова нанял себе 

в помощь Канга, поскольку ни один белый человек не 

захотел бы выкапывать мертвого индейца. 

Они выехали в фургоне из города и первым делом 

выкопали Маленького Ветра, от которого разило не 

так ужасно, как раньше, потому что воздух был хо­

лодным. 

Один за другим ящики отправились в фургон. Они 

были грязными и влажными после пребывания под зем­

лей, но в остальном как будто в порядке. 

На сей раз Джонсон заполнил большую часть могилы, 

прежде чем вернуть Маленького Ветра земле. При виде 

его он помедлил. Весь ужас заключался не в разлагаю­

щемен облике индейца, понял Уильям, он заключался 

в том, что беднягу хоронили трижды. Маленький Ветер 

погиб, чтобы защитить спутника, а тот взамен не позво­

лил ему упокоиться в мире. 

Дорога в Шайевн 

Вернувшись в город, Джонсон ехал до самой станции 

дилижансов. 

Дилижанс уже был там. Снова пошел снег, и холод­

ный ветер со стоном проносился через Дедвуд-Галч. 

Радуясь, что уезжает, Джонсон один за другим под­

нял ящики в дилижанс. Несмотря на заверения агента, 

не все кости поместились наверху вместе с чудовищно 

толстым возницей, Крошкой Тимом Эдвардсом. Джон­

сону пришлось оплатить лишнее пассажирское место 

и поместить несколько ящиков внутрь экипажа. К сча­

стью, он и мисс Эмили были единственными пассажи­

рами. 
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Потом им пришлось дожидаться Уайетта Эрпа, кото­

рого нигде не было видно. Джонсон стоял в снегу рядом 

с мисс Эмили, оглядывая мрачную улицу Дедвуда. 

- Может, он в конце концов не поедет, - сказал 

Джонсон. 

-Думаю, он придет, -ответила мисс Эмили. 

Пока они ·стояли в ожидании, к Джонсону подбежал 

рыжий мальчишка. 

- Мистер Джонсон? 

-Верно. 

Мальчик отдал Джонсону записку и стремглав убе-

жал. Джонсон развернул ее, быстро прочитал и скомкал. 

-Что там? -спросила мисс Эмили. 

- Просто прощальные слова от судьи Харлана. 

Около девяти часов они увидели братьев Эрп, которые 

шагали к ним по улице, - похоже, оба тяжело нагру­

женные. 

•Когда они подошли ближе, -писал Джонсон, -я 

увидел, что Эрпы приобрели коллекцию огнестрельного 

оружия. Я никогда раньше не видел, чтобы Уайетт Эрп 

носил пистолет - он редко ходил вооруженным на лю­

дях, - но теперь он тащил настоящий арсенал•. 

Эрп опоздал, потому что ему пришлось ждать от­

крытия •Текстильных товаров Саттера•, чтобы купить 

ружья. Он нес два обреза-дробовика, три магазинные 

винтовки Пирса, четыре револьвера Кольта и дюжину 

коробок с патронами. 

- Похоже, вы ожидаете опасного дельца, ~ сказал 

Джонсон. 

Эрп велел мисс Эмили забраться в дилижанс, после 

чего ответил: 

- Давайте не пугать ее. 

И он рассказал Джонсону, что они стоят лицом к ли­

цу с • немалыми проблемами, и нет смысла притворять­
ся, что беда не нагрянет•. 
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Джонсон показал Эрпу записку, которая гласила: 

•Обещщаю севодня ты пакойник нибуть я Дик Кэрри•. 

- Прекрасно, - сказал Эрn. - Мы готовы его встре­

тить. 

Брат Уайетта Морган основал nрибыльное дело по 

перевозке дров и собирался остаться в Дедвуде на зи­

му, но сказал, что поедет с Уайеттом и дилижансом до 

Кастер-сити, города в пятидесяти милях к югу отсюда. 

Крошка Тим перегнулся с козел. 

- Вы собираетесь болтать весь день, джентльмены, 

или готовы к щелканью кнута? 

-Мы готовы,- ответил Эрп. 

-Тогда забирайтесь на борт этой штуки. Вы же не 

можете куда-то приехать, стоя посреди улицы, верно? 

Джонсон залез в дилижанс, к мисс Эмили, и в деся­

тый раз за утро позаботился о своих ящиках, туго nри­

тянув их к дну. Морган Эрп забрался на крышу дили­

жанса, а Уайетт поехал верхом. 

К дилижансу подбежал мальчик-китаец в ковбойских 

сапогах и с обеспокоенным лицом- это был Канг. 

Джонсон порылея в кармане и нашел пятидолларо­

вый золотой. 

- Канг! 

Высунувшись из открытой дверцы, он подбросил 

сверкающую монету высоко в воздух. Канг с удивитель­

ным изяществом поймал ее на бегу. 

Джонсон кивнул ему, зная, что никогда больше не 

увидит этого мальчишку. 

Тим защелкал своими кнутами, лошади фыркнули 

и галопом покинули Дедвуд в кружащемся снегу. 

Это было трехдневное путешествие до форта Ларами: 

один день -до Кастер-сити, в центр Черных Холмов; 

второй день - через предательский Красный Каньон до 

станции дилижансов •Красный Каньон• на южном краю 
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Черных Холмов; третий день - через равнины Вайомин­

га до недавно построенного железного моста, перебро­

шенного через реку Платт к Ларами. 

Эрп заверил Джонсона, что чем дальше они заедут, 

тем безопаснее будет путь, а если они доберутся доЛа­

рами, то окажутся в полной безопасности: дорогу от Ла­

рами до Шайенна патрулирует кавалерия. 

Если они доберутся до Ларами. 

«Между нами и целью нашего путешествия стояли 

три препятствия, - позже написал в своем дневнике 

Джонсон. - Первое - Черный Дик и его банда голо­

ворезов. Встречи с ними мы могли ожидать в течение 

первого дня. Второе препятствие - Хурма Вилл и его 

индейцы-ренегаты. Встречи с ними стоило ожидать 

в Красном Каньоне на второй день пути. А третье пре­

пятствие оказалось самым опасным из всех и совершен­

но для меня непредвиденным •. 
Джонсон собирался с духом для рискованного путе­

шествия, но не приготовился к его чисто физическим 

трудностям. 

Плохая дорога в Черных Холмах замедляла путеше­

ствие. Обрывы были крутыми, и никого не успокаивало, 

что дилижанс под грузом костей зловеще покачивался 

рядом с осыпающимся краем. Несколько ручьев - Беар­

Бьютт, Элк-Крик и Бокс-Элдер - из-за недавно выпав­

шего снега превратились во вздувшиеся, бушующие ре­

ки. То, что дилижанс был так тяжело нагружен, делало 

переправу через них особенно опасной. 

Как объяснил Крошка: 

- Если эта штуковина застревает в плывуне посре­

ди реки, мы никуда не едем, кроме как верхом обратно 

за дополнительной упряжкой, чтобы вытянуть штукен­

цию, -факт есть факт. 

И наряду с этими трудностями на людей давила по-
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стояиная угроза, что в любой миг могут напасть. На­

пряжение действовало на нервы, потому что малейшая 

задержка могла оказаться роковой. 

Около полудня дилижанс остановился. Джонсон вы­

глянул и спросил: 

- Почему мы остановились? 

-Не высовывайте голову!- огрызнулся Эрп.- Ес-

ли не хотите ее потерять. Впереди упавшее дерево. 

-И что? 

Морган Эрп заглянул в дилижанс с крыши: 

-Мисс Эмили? Я был бы вам премного обязан, мэм, 

если бы выпригнулисьи оставались в таком положении, 

пока мы снова не начнем двигаться. 

- Это же просто упавшее дерево, - сказал Джонсон. 

Во многих местах Черных Холмов слой земли был 

тонким, и деревья часто падали поперек дороги. 

-Может, и так, -отозвался Эрп. -А может, и нет. 

Он указал на то, что дорогу со всех сторон окружают 

высокие холмы. Деревья подступают к самой дороге, да-

вая поблизости хорошее укрытие. 

- Если они наделились на нас, здесь подходящее 

место. 

Крошка Тим слез с козел и пошел вперед, чтобы 

осмотреть упавшее дерево. Джонсон услышал резкое 

«клик-клак• взведенных курков. 

- Нам действительно грозит опасность? - спросила 

мисс Эмили. 

Она совершенно не выглядела встревоженной. 

- Думаю, да, - ответил Джонсон. 

Он вытащил свой револьвер, осмотрел дуло и покру­

тил барабан. 

Рядом с ним мисс Эмили слегка задрожала от возбуж­

дения. Но дерево было маленьким и упало само собой. 

Крошка убрал его, и они поехали дальше. 
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Час спустя рядом с Силвер-Пик и Пактолой они 

наткнулись на оползень и повторили свои предыдущие 

действия, но вновь не встретились ни с какими пробле­

мами. 

•Когда на нас наконец напали, -писал Джонсон, -
это было почти облегчением •. 

Уайетт Эрп закричал: 

- Вы, там, внизу! Не высовывайтесь! - и его дро­

бовик громыхнул. 

Ответом быливыстрелы сзади. 

Они находились на дне Сэнд-Крик-Галч. Здесь дорога 

шла прямо, по обеим ее сторонам оставалось достаточно 

места, чтобы всадники держались вровень с дилижансом 

и разряжали свои пистолеты в открытый экипаж. 

Пассажиры услышали, как Морган Эрп прямо над ни­

ми пробирается по крыше дилижанса, и почувствовали, 

как экипаж качнулся, когда Эрп занял позицию рядом 

с задней его частью. 

Опять стрельба - и Уайетт отчетливо выкрикнул: 

- Пригнись, Морг, .я стреляю! 

Еще выстрелы. Крошка стегнул кнутом лошадей, ру­

гая их. 

Пули застучали по дереву; Джонсон и Эмили ныр­

нули на дно, но .ящики с окаменелостями, ненадежно 

привязанные к сиденью, угрожали на них обрушиться. 

Джонсон встал на колени и попытался притянуть их 

потуже. Рядом с дилижансом скакал всадник, целясь 

в Джонсона- и исчез с лошади во внезапной вспышке. 

Джонсон удивленно выглянул. 

- Фогги! Не высовывайс.я! Я стреляю! 

Джонсон нырнул обратно, и дробовик Эрпа выпалил 

мимо открытого окна. Выстрелы всадников расщепили 

дверной косяк дилижанса. Раздался вопль. 

- 240-



-------<~ 3 УВЫ ДР А К О Н А ~------

Бранясь и крича, Крошка хлестал лошадей; экипаж 

качался: и подскакивал на неровной дороге; внутри ди­

лижанса Джонсон и мисс Эмили наталкивались друг на 

друга •в манере, которая: могла бы смутить, если бы 

не столь чрезвычайные обстоятельства, - позже на­

писал Джонсон. - То, что происходило потом - каза­

лось, прошли часы, хотя:, наверное, всего минута-дру­

гая:, - было нервирующей смесью свистящих пуль, 

галопирующих лошадей, криков и воплей, толчков 

и выстрелов ... Пока, наконец, наш экипаж не завернул 
за поворот и мы не покинули Сэнд-Крик-Галч. Выстре­

лы оборвались, и мы в безопасности продолжили свой 

путь. 

Мы выжили при нападении знаменитой банды Кэрри!• 

- Только чертов дурак будет так думать, - ска­

зал Уайетт, когда они остановились, чтобы отдохнуть 

и переменять лошадей на станции дилижансов Тайгер­

вилла. 

- А что, разве на нас напала не банда Кэрри? И раз­

ве мы от них не ушли? 

- Послушай, парень, - сказал Уайетт. - Я знаю, 

что ты оттуда, с Востока, но не бывает настолько глупых 

людей. 

Говоря: это, он перезаряжал свой дробовик. 

Джонсон ничего не поня:л, поэтому Морган Эрп объ­

яснил: 

- Ты очень нужен Черному Дику, и он не стал бы 

рисковать в такой дурацкой атаке. 

Джонсон, которому атака показалась ужасающей, 

спросил: 

- Почему - дурацкой? 

- Рискованнее всего нападать верхом, - ответил 

Морган. - Всадники не могут как следует прицелить-
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ся, черт возьми, экипаж все время движется, и, если им 

не удастся пристрелять одну из лошадей упряжки, ди­

лижанс скорее всего уйдет. В точности, как ушел наш. 

Атака верхом- пенадежвое дело. 

- Тогда почему они попытались напасть именно так? 

- Чтобы заставить нас расслабиться, - сказал 'Уай-

етт. -Чтобы мы больше не были начеку. Помяните мои 

слова, они знают, что мы должны остановиться и пере­

менять упряжку в Тайгервилле. И сейчас скачут сломя 

голову, чтобы снова что-нибудь организовать. 

- Организовать где? 

- Если бы я знал, - сказал 'Уайетт, - я не беспо-

коился бы. Как думаешь, Морг? 

- Где-нибудь между этим местом и Шериданом, я 

считаю, -ответил Морган Эрп. 

- Я тоже так думаю, - сказал 'Уайетт Эрп, защел­

кнув свой дробовик. - И в следующий раз они возьмут­

ел за дело всерьез. 

Вторая атака 

Спустя полчаса они остановились на краю сосново­

го леса перед песчаными берегами Сп ринг-Крик. Вода 

в извилистой реке, больше сотни ярдов шириной, стояла 

обманчиво низко. Послеполуденное солнце сверкало на 

медленной, мирной ряби. На дальнем берегу виднелся 

густой темный сосновый лес. 

Несколько минут все молча наблюдали за рекой. 

В конце концов Джонсон высунулся, чтобы спросить, 

чего они ждут. Морган Эрп перегнулся с крыши экипа­

жа, хлопнул его по голове и приложил палец к губам -
тихо! 

Джонсон снова уселся в дилижансе, потирая голову, 

и вопросительно посмотрел на мисс Эмили. 
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Мисс Эмили пожала плечами и пришлепнула комара. 

Прошло несколько минут, прежде чем Уайетт Эрп об-

ратился к Крошке: 

- Как тебе все это? 

- Не знаю, - ответил Крошка. 

Эрп вгляделся в следы на песчаном берегу. 

- Недавно здесь прошло много лошадей. 

- Обычное дело, - сказал Крошка. - Шеридан все-

го в паре миль к югу на другом берегу. 

Они снова замолчали, выжидая, прислушиваясь к ти­

хому журчанию воды, к шуму ветра в соснах. 

-Знаете, обычно у Сиринг-Крик слышны голоса 

птиц, - в конце концов сказал Крошка. 

-Слишком тихо? -спросил Эрп. 

- Да, .я сказал бы - слишком тихо. 

- Какое здесь дно? - спросил Эрп, глядя на реку. 

- Пока не сунешься - нипочем не узнаешь. Хотите 

вступить в игру? 

-Пожалуй, да. 

Эрп спрыгнул с козел, прошел назад и посмотрел на 

сидящих в дилижансе Джонсона и мисс Эмили. 

- Мы попытаемел пересечь ручей, - тихо прогово­

рил Эрп. - Если нам это удастся, все в порядке. Если 

мы угодим в переплет, не выходите, что бы ни услыша­

ли и ни увидели. Морг знает, что делать. Позвольте ему 

со всем управиться, ладно? 

Он кивнул. У Джонсона пересохло во рту. 

- Думаете, там засада? 

Эрп пожал плечами: 

- Для нее здесь подходящее место. 

Он забрался обратно на козлы и взвел курок дробо­

вика. Крошка хлестнул лошадей, и они рванулись через 

реку с головокружительной скоростью. Дилижанс зака­

чалс.я, когда колеса поехали по мягким песчаным бере-
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гам, а потом с плеском запрыгали по камням в русле 

реки. 

И тут началась стрельба. Джонсон услышал ржание 

лошадей, и дилижанс, в последний раз качнувшись, рез­

ко остановился прямо посреди реки. 

- Ну все, крышка! - закричал Крошка, а Морган 

Эрп начал быстро палить. 

- Я прикрою тебя, Уайеттt 

Джонсон и мисс Эмили низко пригнулись. Пули сви­

стели вокруг, и дилижанс качался, когда над головами 

пассажиров двигались мужчины. 

Выглянув в щелку, Джонсон увидел, что Уайетт 

Эрп бежит, разбрызгивая воду, через реку к дальнему 

берегу. 

- Он уходит! Уайетт нас оставляет! - крикнул 

Джонсон, а потом новый залп заставил его опять ныр­

нуть в укрытие. 

- Он нас не бросит, - сказала Эмили. 

- Он только что это сделал! - в полной панике за-

орал Джонсон. 

Внезапно дверца дилижанса распахнулась, и он за­

вопил, когда Крошка прыгнул внутрь, упав на него и 

Эмили. 

Крошка задыхался, лицо его было белым. Он захлоп-

нул дверцу, которую уже расщепили полдюжины пуль. 

-Что происходит? -спросил Джонсон. 

- Мне там не место, - ответил Крошка. 

- Но что происходит? 

- Мы застряли посреди проклятой реки, вот что про-

исходит!- крикнул Крошка.- Они убили одну лошадь 

в упряжке, поэтому мы никуда не едем, а Эрпы отстре­

ливаются как безумные. Уайетт рванул прочь. 

- У них есть план? 

- Очень надеюсь, что есть, - сказал Крошка. - По-

тому что у меня его нет. 

244-



------~ 3 )'БЫ ДР А К О Н А ~>-------

Выстрелы продолжали греметь, и он сжал руки и за­

крыл глаза. Губы его подергивались. 

- Что вы делаете? 

- Молюсь, - ответил Крошка. - Вам тоже лучше 

молиться. Потому что, если Черный Дик захватит этот 

дилижанс, он, без сомнения, убьет нас всех. 

В красноватом вечернем свете дилижанс неподвижно 

стоял посреди Спринг-Крик. 

На крыше дилижанса лежал Морган Эрп и стрелял 

в сторону деревьев на другом берегу. Уайетт благопо­

лучно добрался до этого берега и нырнул в сосновый 

лес. Почти тут же пальба оттуда стала не такой частой: 

теперь у банды Кэрри появился новый повод для бес­

покойства. 

Потом на дальнем берегу раздался выстрел из дро­

бовика и громкий, полный муки вопль. Он оборвался, 

и наступила тишина. Спустя мгновение прозвучали еще 

один выстрел дробовика и сдавленный крик. 

Банда Кэрри перестала палить по дилижансу. 

Потом кто-то крикнул: 

- Не стреляй, Уайетт, пожалуйста, не ... 
Еще один выстрел. 

На дальнем берегу внезапно начали перекрикиваться 

полдюжины человек, а потом стало слышно, как галопом 

мчатся кони ... 
И- ничего. 

Морган Эрп постучал по крыше дилижанса. 

-Все позади,- сказал он.- Они ускакали. Теперь 

вы можете дышать. 

Пассажиры с трудом встали и отряхнулись. Джонсон 

выглянул и увидел, что на дальнем берегу стоит, ухмы­

ляясь, Уайетт Эрп; с его руки небрежно свисает дробовик 

с укороченным стволом. 

Эрп медленно пошел обратно через ручей. 

- 245 -



-----~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~-----

- Первое правило во время засады: всегда беги по 

направлению к огню, а не от него, - сказал он. 

-Скольких вы убили?- спросил Джонсон. -Всех? 

Эрп снова ухмыльнулся: 

-Ни одного. 

-Ни одного? 

- Лес густой, в десяти шагах уже ничего не видно. 

Я никогда их там не нашел бы. Но я знал, что они рас­

сыпались вдоль берега и вряд ли могут видеть друг дру­

га. Поэтому я просто несколько раз выстрелил из дробо­

вика и издал несколько ужасающих криков. 

- Уайетт и вправду может ужасно кричать, - сказал 

Морган. 

-Так и есть, -подтвердил Уайетт. -Банда Кэрри 

запаниковала и сбежала. 

- Вы имеете в виду, что просто их одурачили? 

спросил Джонсон. 

Он ощутил странное разочарование. 

- Послушайте, - сказал Уайетт Эрп. - Одна из 

причин, по которым я еще жив, - это потому что я не 

напрашиваюсь на неприятности. Те парни не слишком 

сообразительны, и у них живое воображение. Кроме то­

го, у нас есть проблема покрупнее, чем избавиться от 

братьев Кэрри. 

-Да? 

-Да. Мы должны вытащить дилижанс из реки. 

- А в чем тут проблема? 

Эрп вздохнул: 

- Парень, ты когда -нибудь пытался ворочать дохлую 

лошадь? 

На то, чтобы перерезать упряжь и пустить лошадь 

вниз по течению, ушел час. 

Джонсон наблюдал за плывущим по реке темным 

трупом, пока он не исчез. С помощью пяти оставшихся 
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лошадей упряжки они сумели вытащить дилижанс из 

песка и доставить его на дальний берег. 

К тому времени уже стемнело, и они быстро поехали 

к Шеридану, где раздобыли свежую упряжку. 

Шеридан был маленьким городком с пятью десятками 

деревянных домов, но как будто все его жители вышли, 

чтобы поприветствовать приезжих. Джонсон удивился, 

увидев зажатые в машущих руках деньги. 

Эрп собрал немало этих денег. 

-Что происходит? 

-Они держали пари на то, доберемся мы или нет, -
сказал Эрп. - Я и сам сделал несколько ставок. 

- И на что же вы ставили? 

Эрп только улыбнулся и кивнул на салун: 

- Знаете, с вашей стороны было бы благородно пой­

ти туда вместе со мной и заказать всем виски. 

-Думаете, мы должны пить в такое время? 

- До Красного Каньона мы не столкнемся ни с ка-

кими проблемами, - сказал Эрп, - а меня мучит 

жажда. 

Красный Каньон 

Они добрались до города Кастера в десять часов вече­

ра. Вечер выдался темным, и Джонсон был разочарован: 

он не смог увидеть самое знаменитое место в Черных 

Холмах - Частокол Гордона на Френч-Крик. 

Всего год назад, в 1875-м, первые золотоискатели 

из партии Гордона построили бревенчатые дома, окру­

женные деревянной оградой в десять футов высоты. Эти 

люди явились в Черные Холмы, несмотря на угрозу на­

падения индейцев, и намеревались мыть золото и сдер­

живать краснокожих с помощью своих укреплений. Что­

бы выставить их вон, попадобилось отправить кавалерию 

из форта Ларами; в те дни армия все еще проводила 
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в жизнь договор с индейцами, и укрепления были за­

брошены. 

Теперь все в Кастере говорили о новом договоре с ин­

дейцами. Хотя правительство все еще воевало с сиу, вой­

на обходилась дорого, ее цена уже достигла 15 миллио­
нов, а в этот год должны были состояться выборы. За­

траты на сражения и законность позиции правительства 

горячо обсуждались во время избирательной кампании 

в Вашингтоне. Поэтому Великий Белый Отец предпо­

читал закончить войну мирно, обсудив условия нового 

договора, и ради такой развязки представители прави­

тельства договорились встретиться с вождями сиу в Ше­

ридане. 

Но даже у специально отобранных вождей новые 

предложения вызвали отвращение. Большинство пред­

ставителей правительства с ними согласились. Один из 

представителей, теперь возвращавшийс.я в Вашингтон, 

сказал Джонсону, что то было «самое трудное дело, что 

.я делал в жизни, чтоб его•. 

- Мне плевать, сколько перьев человек носит в воло­

сах: он все равно человек. Один из них, Красные Ноги, 

поглядел на меня и сказал: «Ты думаешь, это честно? 

Ты подписал бы такую бумагу? • И .я не смог встре­

титься с ним глазами. Мне стало тошно. Вы знаете, что 

сказал Томас Джефферсон? - продолжал этот мужчи­

на. - В тысяча восемьсот третьем году Томас Джеффер­

сон сказал, что пройдет тысяча лет, прежде чем Запад 

будет полностью умиротворен. А он будет умиротворен 

меньше чем за сотню лет. Таков прогресс. 

Джонсон записал в своем дневнике, что «предста­

витель казался честным человеком, посланным делать 

бесчестную работу, и теперь не мог простить себя за то, 

что выполняет инструкции правительства. Когда мы при­

были, он был пь.ян и, когда уезжали, продолжал пить•. 
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Морган Эрп покинул их в Кастере, и они продолжили 

путь без него. 

К полуночи они миновали Ранчо Четвертой Мили 

и направились в Плезант-Вэлли. Ранчо Двенадцатой Ми­

ли и Ранчо Восемнадцатой Мили они миновали в тем­

ноте. 

Незадолго до рассвета они добрались до входа в Крас­

ный Каньон. 

Станция дилижансов Красного Каньона оказалась со­

жжена дотла, и все лошади украдены. Мухи летали во­

круг дюжины оскальпированных тел - свидетельств, 

оставленных головорезами Вилла Хурмы. 

-Думаю, они не слышали о новом договоре, - ла­

конично сказал Эрп. -Сдается, мы не будем здесь есть. 

Они тут же двинулись дальше через каньон. 

Путешествие было напряженным и медленным, по­

тому что они остались без свежих лошадей, но прошло 

без происшествий. У дальнего конца каньона они про­

следовали вдоль Хок-Крик к Кэмп-Кольеру, отмечавшему 

южный вход в Черные Холмы. 

Теперь, при свете утра, они на час остановились, что­

бы попасти лошадей и испустить длинный облегченный 

вздох. 

- Теперь уже недолго, мистер Джонсон, - сказал 

Эрп. - И вы будете должны мне половину тех костей. 

Джонсон решил, что пора рассказать правду. 

- Мистер Эрп, - начал он. 

-Да? 

- Я, конечно, ценю все, что вы сделали, чтобы по-

мочь мне выбраться из Дедвуда ... 
-Уверен, что цените. 

- Но я должен кое-что вам сказать. 

Эрп нахмурился: 

- Вы отказываетесь от сделки? 
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Нет-нет! - Джонсон покачал головой. - Но я 

должен сказать, что в ящиках и вправду только окаме­

нелые кости. 

- У-гу, - отозвался Уайетт Эрп. 

- Просто кости. 

-Я вас слышал. 

- Они ценны только для ученых, для палеонтологов. 

- Меня это вполне устраивает. 

Джонсон слабо улыбнулся: 

- Надеюсь лишь, вы не слишком разочаруетесь. 

- Я попытаюсь, - сказал Эрп, подмигнул и ткнул 

его кулаком в плечо. - Просто помни, парень, что по­

ловина костей - моя. 

•Он был настоящим другом, - записал Джонсон, -
и я подозревал, что он мог бы стать опасным врагом. 

Поэтому я с некоторым трепетом продолжил путешествие 

в форт Ларами - первое цивилизованное место, которое 

я увидел за много месяцев •. 

Форт Ларами 

Форт Ларами был армейской заставой, превратившей­

ся в пограничный город, но гарнизон все еще задавал 

здесь настроение, и сейчас оно было горьким. 

Больше восьми месяцев армия сражалась с индей­

цами и понесла серьезные потери. Самой большой по­

терей было истребление колонны Кастера при Литл­

Бигхорн. Случались и другие кровавые стычки, при 

реке Паудер и Слим-Бьютс, но даже когда солдаты не 

сражались, положение оставалось суровым и трудным. 

Однако все вести с Востока говорили о том, что Вашинг­

тон и остальная страна не поддерживают их усилий; 

в многочисленных статьях критиковалось ведение во­

енной кампании против • благородных и беззащитных 
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краснокожих•. Молодым людям, видевшим гибель своих 

товарищей, возвращавшимел на поле боя, чтобы похо­

ронять оскальпированные и изувеченные тела друзей, 

находившим трупы с отрезанными гениталиями, засу­

нутыми в рты, - этим солдатам было трудно понять 

восточные комментарии. 

Армия считала, что ей приказали вступить в войну, 

не спрашивая ее мнения ни о возможности победить, ни 

о моральной стороне дела. Солдаты, как могли, выпол­

няли приказы, добились значительного успеха и теперь 

были злы, что их не поддерживают и что они должны 

сражаться на непопулярной войне. То, что политики 

в Вашингтоне недооценили ни трудностей кампании 

против «жалких дикарей•, ни возмущения, которое она 

вызовет в либеральных кругах восточных городов (не­

сведущие писатели никогда в глаза не видели настоящего 

индейца и лишь фантазировали о том, каковы из себя 

индейцы), - во всем этом армия была не виновата. 

Как заметил один капитан: 

- Они хотят уничтожить индейцев и открыть земли 

для белых поселенцев, но не хотят, чтобы при этом кто­

нибудь пострадал. Такое просто невозможно. 

Добавим тот неприятный факт, что теперь война во­

шла в новую фазу. Армия была втянута в борьбу на 

истощение; в борьбу, во время которой планировалось 

убить всех бизонов и голодом принудить индейцев к под­

чинению. Но все равно большинство военных ожидали, 

что война продлится по меньшей мере три года и будет 

стоить еще 15 миллионов долларов - хотя никто в Ва­

шингтоне не хотел об этом слышать. 

На станции дилижансов на окраине города бушевали 

споры, аргументы швыряли туда-сюда. 

Джонсон съел неаппетитный ланч из бекона и би­

сквитов и уселся на солнышке возле станции. С этого 

места он видел железный мост через Платт. 

- 251-



-----~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~-----

Больше десятилетия долину реки Платт брошюры Ти­

хоокеанской железной дороги расписывали как • очень 
плодородный цветистый луг, покрытый сочными трава­

ми и орошаемый многочисленными ручьями•. На самом 

деле то был суровый, безобразный край. Однако поселен­

цы продолжали сюда прибывать. 

Со времен первых пионеров река Платт была известна 

как особенно предательская и трудная для переправы, 

и новый железный мост представлял собой еще одно ма­

ленькое улучшение в ряду перемен, открывавших Запад 

для поселенцев, делавших его более доступным. 

Джонсон задремал на солнце и проснулся, когда кто­

то сказал: 

- Великолепный вид, не правда ли? 

Он открыл глаза. Высокий человек курил сигару, 

пристально глядя на мост. 

- Так и есть, - сказал Джонсон. 

- Помню, в прошлом году об этом мосте только шли 

разговоры. 

Высокий человек повернулся. По его щеке тянулся 

шрам, лицо было знакомым, но узнавание пришло мед­

ленно. 

Нави Джо Бенедикт. 

Правая рука Марша. 

Джонсон быстро сел. У него осталось лишь одно мгно­

вение на то, чтобы удивиться: что здесь делает Нави 

Джо?- перед тем, как знакомый приземистый субъект 

появился из станционного домика и встал рядом с Бе­

недиктом. 

Профессор Марш взглянул на Джонсона и сказал 

в своей официальной манере: 

- Доброго вам утра, сэр. 

Он ничем не показал, что узнал Джонсона, и тут же 

повернулся к Бенедикту: 

- Из-за чего задержка, Джо? 
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- Просто запрягают свежую упряжку, профессор. Мы 

будем готовы к оо-ьезду через пятнадцать-двадцать минут. 

- Посмотри, нельзя ли ускорить отъезд, - сказал 

Марш. 

Нави Джо ушел, а Марш повернулся к Джоисоиу. 

Казалось, он его не узнал, потому что Джонсон сильно 

изменился с тех пор, когда они виделись в последний 

раз. Он стал более стройным и мускулистым, с длииной 

бородой. Волосы его не видели ножниц с тех пор, как он 

покинул Филадельфию больше трех месяцев тому назад, 

и отросли почти до плеч. Одежда его была грубой, пере­

пачканной, покрытой коркой грязи. 

- Вы здесь просто проездом? - спросил Марш. 

-Верно. 

-Куда направляетесь? 

-В Шайени. 

-Едете с Холмов? 

-Да. 

- Из какого места? 

-Из Дедвуда. 

- Золотодобытчик? 

-Да,- ответил Джонсои. 

- Богатый участок? 

-Не очень,- сказал Джонсон.- А что насчет вас? 

- Вообще-то я и сам еду на север, в Холмы. 

- Золотодобытчик? - втайне забавляясь, спросил 

Джонсон. 

-Едва ли. Я - профессор палеонтологии из Йель­
ского университета,- ответил Марш. -Я изучаю ока­

менелые кости. 

-Да ну? 

Джонсон не мог поверить, что Марш его не узнаёт, 

но, похоже, так оно и было. 

-Да, -сказал Марш. -И я слышал, в Дедвуде 

есть кое-какие окаменелые кости. 
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- В Дедвуде? Вот как? 

-Так говорят, -сказал Марш. -Похоже, им вла-

деет какой-то молодой человек. Я надеюсь приобрести их 

и готов хорошо за них заплатить. 

-О? 

- Да, так и есть. 

Марш вытащил толстый сверток банкнот и присталь­

но обследовал их в солнечном свете. 

- Я заплатил бы также за информацию об этом мо-

лодом человеке и его местонахождении. 

Он внимательно посмотрел на Джонсона. 

- Если вы понимаете, о чем я говорю. 

-Сдается, не понимаю, -ответил Джонсон. 

- Ну, вы же только что из Дедвуда, - сказал 

Марш. - Интересно, знаете ли вы что-нибудь об этом 

юноше. 

- У него есть имя? - спросил Джонсон. 

- Его зовут Джонсон. Совершенно беспринципный 

молодой парень. Раньше он работал на меня. 

-Вот как? 

- Совершенно верно. Но он покинул мою компанию 

и связался с бандой воров и грабителей. Полагаю, его 

разыскивают за убийство на других территориях. 

-Вот как? 

Марш кивнул: 

- Вы что-нибудь о нем знаете? 

-Никогда о таком не слышал. И как вы собираетесь 

заполучить кости? 

-Если придется, куплю, -ответил Марш. -Но я 

собираюсь завладеть ими любой ценой. 

-Значит, они вам очень нужны. 

- Да, нужны. Видите ли, - Марш помолчал ради 

драматического эффекта, - эти кости, о которых я го­

ворю, на самом деле - мои. Юный Джонсон украл их 

у меня. 
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Джонсон почувствовал, как его захлестнула ярость. 

Он наслаждался этим фарсом, но теперь покраснел от 

гнева. 

Ему потребовалось все его самообладание, чтобы ла­

конично спросить: 

-Вот как? 

- Он лживый скунс, вне всяких сомнений, - сказал 

Марш. 

-Похоже, скверный тип, -проговорил Джонсон. 

В этот миг Уайетт Эрп вышел из-за угла и окликнул: 

-Эй, Джонсон! Поднимайтесь! Мы двигаем. 

Марш улыбнулся Джонсону. 

- Ах ты маленький сукин сын, - сказал он. 

Костяная сделка в Ларами 

•Казалось, - писал Джонсон в своем дневнике, 

множество голубков вернулись домой, чтобы перевести 

дух на насесте в Ларами •. 
Внимание большей части города было приковано 

к еще одной личности из прошлого Джонсона - Джеку 

Макколу по кличке Сломанный Нос. 

Джек бежал из Дедвуда и явился в Ларами, где хва­

стал тем, что убил Дикого Вилла Хикока. Он говорил 

так свободно потому, что суд золотоискателей в Дедвуде 

обвинил его в этом убийстве - и оправдал, когда Джек 

заявил, будто Дикий Вилл много лет назад прикончил 

его младшего брата, а он просто мстил за то преступле­

ние. В Ларами Джек открыто рассказывал об убийстве 

Хикока, уверенный, что его не будут судить за одно и то 

же преступление дважды. 

Но он не сознавал, что суд золотоискателей Дедвуда 

не был признан законом. В Ларами его живо бросили 

в тюрьму и официально обвинили в убийстве Хикока. 

Поскольку Джек уже публично в нем признался, суд был 
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коротким: его осудили и приговорили к повешению 

поворот событий, который •крайне его взбесил•. 

Пока шел суд над Джеком, на той же улице в салуне 

Саттера происходило нечто куда более важное для Джон­

сона. 

Уайетт Эрп сидел за столом, попивая виски с Гофони­

илом Ч. Маршем и обсуждая продажу половины костей 

из ящиков Джонсона. Оба они умели ожесточенно тор­

говаться, и переговоры заняли большую часть дня. Что 

касается Эрпа, его это как будто развлекало. 

Джонсон сидел в углу вместе с мисс Эмили и наблю­

дал за переговорами. 

- Не могу поверить. что это происходит. - ска­

зал он. 

-Чему вы так удивлены? -спросила она. 

- Каковы были шансы на то, что я нарвусь на этого 

профессора? - вздохнул он. - Один на миллион или 

даже меньше. 

-О, я так не думаю,- сказала мисс Эмили.- Уай-

етт знал, что профессор Марш в здешних краях. 

По спине Джонсона медленно побежал холодок. 

-Знал? 

-Конечно. 

-Откуда? 

- Я была с ним в столовой отеля, когда он уз-

нал. что в Шайенне какой-то университетский профес­

сор скупает всевозможные окаменелости и спрашивает 

насчет костей в Дедвуде. Все золотоискатели над этим 

смеялись, но глаза Уайетта загорелись, когда он это ус­

лышал. 

Джонсон нахмурился. 

- Так вот почему он решил помочь мне доставить 

кости из Дедвуда в Шайенн? 

- Да, - сказала Эмили. - Мы уехали на следую­

щий день после того, как он услышал ту историю. 
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- Вы имеете в виду, что 'Уайетт всегда, с самого на-

чала собирался продать мои кости Маршу? 

- Думаю, да, - негромко проговорила Эмили. 

Джонсон через салун сердито уставился на Эрпа. 

-А .я думал, он мой друг. 

-Вы думали, он дурак,- сказала Эмили.- Но он 

ваш друг. 

-Как вы можете так говорить? Посмотрите, вон он 

торгуется за каждый доллар. Такими темпами они будут 

спорить весь день. 

-Да, - согласилась Эмили. - И все-таки .я увере­

на, что 'Уайетт мог бы заключить сделку за пять минут, 

если бы собирался ее провернуть. 

Джонсон уставился на девушку: 

- Вы имеете в виду ... 
Она кивнула: 

- Не сомневаюсь, он гадает: почему вы сидите здесь, 

пока он задерживает ради вас профессора Марша? 

-О, Эмили! - воскликнул Джонсон. - Я мог бы 

вас расцеловать! 

- Мне бы этого хотелось, - тихо сказала она. 

• Слишком много всего происходило одновременно, -
писал Джонсон. - Голова у меня просто шла кругом от 

таких событий. 

Вместе с Эмили .я торопливо вышел на улицу и отло­

жил поцелуй, чтоб послать ее за стофунтовым мешком 

риса, свертком брезента и лопатой с длинной ручкой. 

Сам .я тем временем в спешке раздобыл большие камни, 

к счастью, находившиеся прямо под рукой - они оста­

лись после взрывов, которые устраивали, чтобы возвести 

новый мост через Платт•. 

Джонсон нашел еще одну китайскую прачечную и за­

платил небольтую сумму за то, чтобы воспользоваться 

очагом и железным котлом дл.я нагревания воды. 
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Он провел три часа, кипятя свежее рисовое тесто, по­

ка оно не стало достаточно студенистым, а потом окуная 

· в пастообразный отвар камни, которые ухватывал бам­
буковыми прачечными щипцами. 

Когда камни высохли, Джонсон посыпал их пылью, 

чтобы они как следует загрязнились. Рядом с жарким 

очагом камни высохли быстро. Наконец, он вынул дра­

гоценные кости из всех десяти ящиков, положил свеже­

подготовленные камни в старые ящики и тщательно их 

заколотил, чтобы не осталось никаких признаков того, 

что их вскрывали. 

К пяти часам вечера он совсем вымотался. Зато все 

окаменелые кости были надежно спрятаны на задах ко­

нюшни, завернутые в брезент и погребеиные под кучей 

свежего навоза; лопата спрятана там же в соломе, а под­

мена укрыта таким же брезентом, каким был укрыт ори­

гинал. 

Вскоре после этого появились Эрп и Марш. Марш ух­

мыльнулся: 

- Я рассчитываю, что наша нынешняя встреча будет 

последней, мистер Джонсон. 

- Надеюсь на это, - ответил Джонсон с искренно­

стью, какая Маршу и не снилась. 

Начался дележ. 

Марш хотел сперва открыть все десять ящиков и ос­

мотреть кости, но Джонсон наотрез отказался. Подра­

зумевалось, что дележ произойдет между ним и Эрпом 

и будет сделан наугад. 

Марш поворчал, но согласился. 

На середине процесса Марш сказал: 

- Думаю, мне лучше заглянуть в один из ящиков, 

для уверенности. 

-У меня нет возражений, - ответил Эрп. Он смо­

тр~л прямо на Джонсона. 
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-У меня множество возражений,- сказал Джонсон. 

- О? И каких же? - спросил Марш. 

-Я тороплюсь, - ответил Джонсон. - И, кроме 

того ... 
-Кроме того? 

- Твой отец, - внезапно подсказала Эмили. 

- Да, мой отец, - согласился Джонсон. - Сколько 

профессор Марш предложил вам за эти кости? 

-Двести долларов, - ответил Уайетт. 

-Двести долларов? Это неслыханно. 

- Полагаю, это на двести долларов больше, чем есть 

у вас, - сказал Марш. 

-Послушайте, Уайетт, - проговорил Джонсон. -
Тут, в Ларами, есть отделение телеграфа. Я могу телегра­

фировать отцу, чтобы он прислал деньги, и завтра к этому 

же времени заплачу вам пятьсот долларов за вашу долю. 

Марш потемнел: 

-Мистер Эрп, мы заключили сделку. 

- Так-то оно так, - сказал Эрп. - Но мне нравится, 

как звучит «пятьсот долларов•. 

-Я дам вам шестьсот, -заявил Марш. -Сейчас. 

- Семьсот пятьдесят, - отозвался Джонсон. -
Завтра. 

Марш сказал: 

- Мистер Эрп, я думал, мы договорились. 

- Удивительно, как в нашем мире все непрерывно 

меняется, - заметил Эрп. 

- Но вы даже не знаете, сможет ли этот молодой че-

ловек раздобыть деньги. 

- Подозреваю, что сможет. 

- Восемьсот, - сказал Джонсон. 

Полчаса спустя Марш объявил, что будет счастлив 

забрать долю костей Эрпа немедленно, без осмотра и за 

тысячу долларов наличными. 
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- Но мне нужен этот ящик, - внезапно сказал он, 

разглядев тот, на боку которого видвелась маленькая 

метка Х. - Она что-то означает. 

- Нет! - завопил Джонсон. 

Марш вытащил оружие. 

-Похоже, содержимое этого ящика имеет особую 

ценность. Если вы считаете, что ваша жизнь тоже име­

ет особую ценность, мистер Джонсон, - во что я не ве­

рю, - предлагаю без дальнейших дискуссий позволить 

мне взять выбранный ящик. 

Марш погрузил ящики в фургон, и они с Нави Джо 

Бенедиктом двинулись на север, к Дедвуду, чтобы за­

брать остальные кости. 

- Что он имел в виду - • остальные кости •? -
спросил Джонсон, глядя, как фургон уезжает в закат. 

- Я сказал ему, что мы оставили в Дедвуде еще ты­

сячу фунтов костей, спрятанных в китайском городе, но 

вы не хотите, чтобы он о них знал, - ответил Эрп. 

- Нам лучше двигаться, - сказал Джонсон. - Он 

недалеко отъедет, прежде чем вскроет один из ящиков 

и обнаружит, что купил бесполезный гранит. И тогда 

вернется вне себя от ярости. 

- Я готов ехать, - проговорил Эрп, пролистывая 

банкноты. - Возвращение из поездки в Дедвуд меня 

вполне удовлетворяет. 

- Конечно, есть одна проблема. 

- Вам нужны ящики взамен тех, которые вы только 

что потеряли, - сказал Эрп. - Держу пари, в армей­

ском гарнизоне они есть, ведь армия нуждается в про­

вианте. 

Не прошло и часа, как они раздобыли десять ящиков 

приблизительно того же размера, как те, которые взял 

Марш. 

Джонсон вырыл кости из навозного ложа и тщатель­

но, но быстро их упаковал. Ящик с зубами дракона по-
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лучил на боку новую метку Х, что доставило Джонсону 

больше удовольствия, чем он мог выразить словами. 

Спустя несколько минут они уехали в Шайенн. 

Эрп сидел на козлах вместе с Крошкой. Внутри ди-

лижанса мисс Эмили пристально смотрела на Джонсона . 
....:.... Ну? 
-Что •ну•? 

- Полагаю, я была очень терпеливой. 

- Я думал - может, вы девушка Уайетта, - сказал 

Джонсон. 

-Девушка Уайетта? С чего вам это взбрело в голову? 

- Ну, я так подумал. 

- Уайетт Эрп - шельмец и бродяга. Человек, ко-

торый живет ради волнения, азартных игр, стрельбы 

и других зыбких занятий. 

-А я? 

-Вы- другой, -сказала она. -Вы храбрый, но 

к тому же утонченный. Держу пари, вы и целуетесь по­

настоящему утонченно. 

Она ждала. 

•Я безотлагательно получил, - записал Джонсон 

в своем дневнике, - один урок, а именно: неблагора­

зумно целоваться внутри подпрыгивающего дилижанса. 

У меня оказалась глубоко прокушена губа, из нее обиль­

но текла кровь, что притормозило, но не остановило 

дальнейшие опыты подобного рода•. 

И добавил: •Надеюсь, она не знала, что я никогда 

раньше не целовал девушку в той страстной французской 

манере, какая, похоже, ей нравилась. Если не считать 

одного раза с Люсьеной. Но одно могу сказать про Эми­

ли: если она про это и знала, то ничего не сказала, за 

что - и за все другое, пережитое с нею в Шайенне, 

я бесконечно благодарен •. 
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Шайенн 

В невообразимо великолепном номере отеля • Интер­
Оушен• (который в прошлый раз показался ему киша­

щим тараканами притоном) Джонсон несколько дней на­

слаждался отдыхом- вместе с Эмили. 

Но сперва, едва прибыв и расписавшись в книге запи­

си постояльцев, он удостоверился, что в «Интер-Оушене• 

есть комната-сейф со стальным стенами, с новым замком 

с часовым механизмом, сконструированным для банков 

для защиты от предполагаемых грабителей. Носильщики 

перенесли ящики в эту комнату. Джонсон дал им ще­

дрые чаевые, чтобы они не возмущались и не шепнули 

насчет ящиков своим менее дружелюбным коллегам. 

В первый день он отмокал подряд в четырех ваннах, 

потому что после каждой выяснялось, что он все еще 

грязный. Казалось, пыль прерий никогда не расстанет­

ся с его кожей. 

Джонсон посетил парикмахера, который постриг его 

волосы и бороду. Было страшновато сидеть на стуле 

и изучать в зеркале собственное лицо. Джонсон не мог 

к нему привыкнуть: черты были незнакомыми. У него 

стало лицо другого человека - более худое, твердое, ре­

шительное. А еще этот шрам над верхней губой; он ему 

порядком нравился, и Эмили тоже. 

Парикмахер шагнул назад с ножницами в одной руке 

и расческой в другой. 

- Как вам, сэр? 

Как и все остальные в Шайенне, парикмахер обра­

щался с Джонсоном уважительно. Не потому, что тот 

был богат - никто в Шайенне об этом не знал; скорее 

из-за его манер, из-за того, как тот держался. Сам того 

не желая, Джонсон выглядел человеком, способным ири­

стрелить другого- потому что теперь он уже это делал. 
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- Сэр? Как вам? - снова спросил парикмахер. 

Джонсон не знал. В конце концов он сказал: 

-Очень нравится. 

Он повел Эмили ужинать в лучший ресторан в горо­

де. Они угощались устрицами из Калифорнии, вином из 

Франции и poulet а l'estragon1• Джонсон заметил, что 

Эмили узнала марку вина. 

После ужина они пошли под руку по улицам города. 

Джонсон помнил, каким опасным казался ему Шайенн, 

когда он посетил его в прошлый раз. Теперь город вы­

глядел сонным маленьким железнодорожным узлом, на­

селенным невесть что из себя изображающими хвастуна­

ми и картежниками. Даже самые грубые с виду жители 

делали шаг в сторону по дощатой мостовой, когда Джон­

сон проходил мимо. 

- Они видят, что у тебя пистолет, - сказала Эми­

ли, -и что ты умеешь им пользоваться. 

Довольный, Джонсон рано отвел Эмили обратно в го­

стиницу, в постель. 

Они оставались там большую часть следующего дня. 

Он замечательно провел время, и она тоже. 

- Куда ты отправишься теперь? - спросила она на 

третий день. 

-Обратно в Филадельфию, -ответил Джонсон. 

- Я никогда не была в Филадельфии, - сказала 

Эмили. 

- Тебе там понравится, - ответил он, улыбаясь. 

Она радостно улыбпулась в ответ: 

-Ты и вправду хочешь, чтобы я поехала? 

-Конечно. 

- Действительно? 

-Не глупи. 

1 Курица с эстрагоном ( фр. ). 

- 263 



------<~ МАЙКЛ КРАЙТОН ~-----

Но Джонсон начал чувствовать, что она всегда на 

шаг опережает его. Она, похоже, знала отель лучше, 

чем он ожидал, и с вепринуждеиной фамильярностью 

общалась с человеком за конторкой и официантами 

в столовой. Некоторые как будто даже ее узнали. А ког­

да они с Эмили прогуливались по у лицам и рассма­

тривали витрины, она легко распознавала восточную 

моду. 

-Думаю, вот это очень хорошенькое. 

-Здесь оно кажется неуместным ... Не то чтобы я 
был экспертом в таких делах. 

- Ну, девушкам с Востока нравится знать, что сей­

час в моде. 

Позже у него появилась причина пораэмыслить над 

этим ее заявлением. 

Пройдя несколько шагов по деревянному тротуару, 

Эмили спросила: 

- Какая она, твоя мать? 

Джонсон давно уже не думал о матери. Сама мысль 

о ней была своего рода потрясением. 

- Почему ты спрашиваешь? 

-Я просто думала, как мы с ней встретимся. 

-Что ты имеешь в виду? 

-Поправлюсь ли я ей. 

- О, конечно! 

- Ты думаешь, я ей поправлюсь, Вилл? 

-Очень поправишься, -ответил Джонсон. 

-Ты говоришь не слишком уверенно. -Она очаро-

вательно надулась. 

-Не глупи! 

Он сжал ее руку. 

- Давай вернемся обратно в отель, - сказала она. 

И быстро лизнула его в ухо. 

- Прекрати, Эмили. 
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-А что такое? Я думала, тебе это нравится. 

- Нравится, но не здесь. Не на людях. 

-Почему? Никто на нас не смотрит. 

- Знаю, но так поступать не годится. 

- Да какая разница? - Она нахмурилась. - Если 

никто на нас не смотрит, какая разница? 

- Не знаю, но разница есть. 

-Ты уже вернулся в Филадельфию, -сказала она, 

отступив и сердито глядя на него. 

- Ну же, Эмили ... 
-Вернулся. 

Но он лишь повторил: 

-Не глупи. 

- Я не глуплю, - сказала она. - И я не еду в Фи-

ладельфию. 

Джонсон не нашелся что ответить. 

- Я просто была бы там не на своем месте, - ска-

зала она, вытирая слезу со щеки. 

-Эмили ... 
Она открыто заплакала: 

-Я знаю, о чем ты думаешь, Вилл. Я знала это уже 

несколько дней. 

- Эмили, пожалуйста ... 
Джонсон понятия не имел, о чем она говорит, пото­

му что последние три дня были самыми изумительными 

в его жизни. 

- Все бесполезно ... Не прикасайся ко мне, пожалуй­
ста ... Это бесполезно, вот и все. 

Они бок о бок молча пошли обратно в отель. Эмили 

высоко держала голову и время от времени шмыгала 

носом. Он чувствовал себя неловко, сконфуженно и не 

знал, что делать. 

Спустя некоторое время Джонсон взглянул на нее и 

увидел, что она больше не плачет. Она была в ярости. 
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- После всего, что я для тебя сделала, - сказала 

она. - Ты наверняка давно уже погиб бы от руки Дика, 

если бы я тебе не помогла, и ты никогда не выбрался 

бы из Дедвуда, не уговори я 'Уайетта тебе помочь, и ты 

потерял бы кости в Ларами, если бы я не помогла тебе 

придумать план ... 
- Это правда, Эмили. 

- И вот твоя благодарность! Ты отбросил меня в сто-

рону, как старую тряпку. 

Она была не на шутку сердита. Но каким-то образом 

Джонсон осознал, что это его отбрасывают в сторону. 

-Эмили ... 
- Я сказала - не прикасайся ко мне! 

Он почувствовал облегчение, когда к ним подошел 

шериф, вежливо прикоснулся к шляпе, глядя на Эмили, 

и спросил Джонсона: 

- Вы - 'Уильям Джонсон из Филадельфии? 

-Да. 

- Тот, что остановился в •Интер-Оушене•? 

-Да. 

- 'У вас есть какие-нибудь удостоверения личности? 

-Конечно. 

-Прекрасно,- сказал шериф, вынимая пистолет.-

Вы арестованы. За убийство 'Уильяма Джонсона. 

- Но я - 'Уильям Джонсон. 

- Не вижу, как вы можете им быть. 'Уильям Джон-

сон мертв. Поэтому кем бы вы ни были, вы наверняка 

не он, не так ли? 

На его запястьях защелкнулисЪ наручники. Джонсон 

посмотрел на Эмили: 

- Эмили, скажи ему! 

Она повернулась на каблуках и, не говоря ни слова, 

пошла прочь. 

-Эмили! 

-Пойдемте, мистер, -сказал шериф и подтолкнул 

Джонсона в сторону тюрьмы. 
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Прошло некоторое время, прежде чем всплыли дета­

ли. В свой первый день в Шайенне Джонсон телеграфи­

ровал отцу в Филадельфию, прося прислать 500 долла­
ров. Его отец тут же дал телеграмму шерифу, сообщая, 

что в Шайенне кто-то выдает себя за его погибшего сына. 

Все, предъявленное Джонсоном- его перетень Йель­
ского университета, несколько измятых писем, газетные 

вырезки из дедвудского •Блэк Хилле Уикли Пиони­

эр•, - было расценено как доказательства того, что он 

ограбил мертвеца, которого, вероятно, сам и прикончил. 

- Этот парень, Джонсон - студент с Востока, -
сказал шериф, рассудительно прищурившись на Джон­

сона. - Так что ты не можешь им быть. 

-Но это я, -настаивал Джонсон. 

-И он богат. 

-Я богат. 

Шериф засмеялся. 

- Хорошая шутка. Ты - богатый студент с Востока, 

а я - Санта-Клаус. 

- Спросите девушку. Спросите Эмили. 

-О, я спросил, - заверил шериф. - Она сказала, 

что очень в тебе разочаровалась, что ты много о себе на­

плел, а теперь она видит, кто ты есть на самом деле. Она 

кутит в твоем отеле и распродает ящики с чем-то там, 

которые ты привез в город. 

-Что?! 

- Она тебе не друг, мистер, - сказал шериф. 

- Она не может продавать те ящики! 

-Не вижу, почему бы нет. Она говорит, что они 

принадлежат ей. 

- Они принадлежат мне! 

- Нет смысла так кипятиться, - сказал шериф. -
Я связался с кое-какими людьми, приехавшими из Дед­

вуда. Похоже, ты появился там с мертвым индейцем 

и мертвым белым. Я поставлю сто против одного, что 

белый был Уильямом Джонсоном. 
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Джонсон начал было объяснять, но шериф поднял руку. 

- Я уверен, у тебя есть история, которая все разъ­

яснит. У таких типов она всегда есть. 

Шериф вышел из тюрьмы, и Джонсон услышал, как 

его помощник спросил: 

- Кто этот парень? 

- Какой-то головорез, вообразивший себя невесть 

кем, - ответил шериф и отправился выпить. 

Помощник был подростком шестнадцати лет. Джон­

сон отдал ему свои сапоги, чтобы тот послал в Филадель­

фию вторую телеграмму. 

- Шериф будет вне себя, если об этом узнает, -
сказал помощник. - Он хочет отправить вас в Янктон, 

чтобы вас там судили за убийство. 
-Просто пошлите ее, -сказал Джонсон. 

Он быстро писал: •Дорогой отец. Прости, что я раз­

бил яхту. Помнишь ручную белку летом 71-го? Мамину 

лихорадку после рождения Эдварда. Предупреждение 

директора Эллиса об отчислении из Экстера. Я и вправ­

ду жив, и ты причиняешь огромные проблемы. Пош­

ли деньги и сообщи шерифу. Твой любящий сын Ми­

зинчик•. 

Помощник прочитал телеграмму медленно, шевеля 

губами, и поднял глаза. 

-Мизинчик? 

- Просто пошлите ее, - сказал Джонсон. 

-Мизинчик? 

- Так меня звали в раннем детстве. 

Помощник покачал головой. Но отослал телеграмму. 

-Послушайте, мистер Джонсон, - сказал шериф 

несколько часов спустя, отпирая камеру. - Я искренне 

заблуждался. Я просто выполнял свой долг. 

- Вы получили телеграмму? - спросил Джонсон. 

- 268-



-----~~ ЗУБЫ ДРАКОНА ~------

- Я получил три телеграммы, - ответил шериф. 

Одну от вашего отца, одну от сенатора Камерона из Пен­

еильванин и одну от мистера Хайдена из Геологической 

службы в Вашингтоне. Судя по всему, будут и другие 

телеграммы. Я говорю- я искренне заблуждался. 

-Да все в порядке, -сказал Джонсон. 

- Вы не держите на меня зла? 

Но Джонсон думал уже о другом: 

- Где мой пистолет? 

Он нашел Эмили в холле отеля • Интер-Оушен •. Она 
пила вино. 

- Где мои ящики? 

- Мне нечего тебе сказать. 

-Что ты сделала с моими ящиками, Эмили? 

-Ничего. - Она покачала головой. - Это всего 

лишь старые кости. Они никому не нужны. 

Джонсон с облегчением упал в соседнее кресло. 

-Не понимаю, почему они для тебя так важны, 

сказала она. 

-Важны, вот и все. 

-Что ж, надеюсь, ты получил деньги, потому что 

отель осведомляется о счете, а мои улыбки человеку за 

конторкой теряют свою привлекательность. 

-У меня есть деньги. Отец прислал ... 
Но она не слушала, пристально глядя мимо него. Гла­

за ее загорелись. 

- Коллис! 

Джонсон обернулся, чтобы взглянуть, кто там. При­

земистый строгий мужчина в черном костюме расписы­

вался в книге постояльцев у конторки портье. Этот чело­

век- у него было скорбное выражение бассет-хаунда1 -

посмотрел в их сторону. 

1 Б а ссет-ха у н д - порода собак с вислыми ушами, веками 

и губами, что создает грустное выражение морды. 
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Миранда? Миранда Лапхэм? 

Джонсон нахмурился: 

-Миранда? 

Эмили, сияя, поднималась с кресла: 

Коллис Хантингтон1 , что ты делаешь в Шайенне? 

- Господи помилуй, это Миранда Лапхэм! 

-Миранда? Лапхэм? -переспросил Джонсон, сби-

тый с толку не только новым именем Эмили, но и вне­

запной мыслью о том, что он, возможно, вообще не 

знает, кто она такая на самом деле. И почему она ему 

солгала? 

Приземистый человек обнял Эмили с теплой медли­

тельной фамильярностью. 

-Надо же, Миранда, ты выглядишь замечательно, 

просто замечательно. 

- Как приятно видеть тебя, Коллис. 

- Дай-ка мне на тебя посмотреть, - сказал он 

и, сияя, сделал шаг назад. - Ты нисколько не измени­

лась, Миранда. Не скрою, я скучал по тебе, Миранда. 

- И я по тебе, Коллис. 

Крупный мужчина повернулся к Джонсону. 

- Эта красивая молодая леди - лучший лоббист же­

лезных дорог, который когда-либо был в Вашингтоне. 

Джонсон ничего не ответил. Он все еще пытался сло­

жить все части воедино. Коллис Хантингтон, Вашингтон, 

железные дороги ... Господи! Коллис Хантингтон! Один из 
Большой четверки •Сентрал Пасифик• в Калифорнии. 

Коллис Хантингтон, явный коррупционер, каждый год 

путешествовавший в Вашингтон с чемоданом, полным 

денег для конгрессменов, человек, которого однажды 

описали как • безупречно бесчестного •. 

1 Коллис Поттер Хантингтон (1821-1900)- круп­

ный промышленник и бизнесмен, один из создателей железной 

дороги •Сентрал Пасифик• через нынешние штаты Юта, Невада 
и Калифорния. 
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- Все по тебе скучают, Миранда, - продолжал 

Хантингтон. - Все до сих пор о тебе спрашивают. Боб 

Артур ... 
- Дорогой сенатор Артур ... 
-И Джек Кирнс ... 
-Уполномоченный Кирнс, такой обаятельный чело-

век ... 
- И даже генерал ... 
- Генерал? Он все еще обо мне спрашивает? 

- Да, - печально сказал Хантингтон, качая голо-

вой. - Почему бы тебе не вернуться, Миранда? Вашинг­

тон всегда был твоей первой любовью. 

- Хорошо, - внезапно сказала она. - Ты меня 

убедил. 

Хантингтон повернулся к Джонсону: 

- Ты не собираешься представить мне своего ком­

паньона? 

- Он - никто, - ответила Миранда Лапхэм, мотнув 

головой так, что ее локоны очаровательно качнулись. 

Он взяла Хантингтона за руку. - Пойдем, Коллис, мы 

прекрасно пообедаем, и ты сможешь рассказать мне но­

вости из Вашингтона. Столько всего нужно сделать! Те­

бе, конечно, придется найти для меня дом и снабдить 

кое-чем ... 
Они ушли под руку в столовую, а ошеломленный 

Джонсон остался сидеть, где сидел. 

На следующее утро в восемь часов, чувствуя себя так, 

будто он за несколько месяцев прожил целое десятиле­

тие, он сел на идущий на восток поезд •Юнион Паси­

фик •; все десять ящиков у ложили в громыхающий ба­
гажный вагон. 

Монотонность путешествия была как нельзя более 

приятной, и Джонсон наблюдал, как пейзаж за окном 

становится все зеленее. Верхние листья дубов, кленов 
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и яблонь говорили о наступлении осени. На каждой 

остановке он выходил и по купал местные газеты, за­

мечая, как в передовицы просачивается восточная точ­

ка зрения на индейские войны и на разные другие воп­

росы. 

Утром четвертого дня он телеграфировал из Питтсбур­

га Копу, сообщая, что выжил и хотел бы явиться к нему 

поговорить; о ящиках с костями он не упомянул. Потом 

Джонсон телеграфировал своим родителям и попросил, 

чтобы этим вечером за ужином приготовили еще одно 

место. 

Он прибыл в Филадельфию 8 октября. 

Четыре встречи 

На вокзале Джонсон нанял человека с пустым фур­

гоном зеленщика, чтобы тот привез его к дому Копа на 

Пайп-етрит в Филадельфии. Поездка была недолгой, 

и по прибытии обнаружилось, что Копу принадлежат 

два примыкающих друг к другу похожих каменных 

трехэтажных дома: один был жилым, во втором находи­

лись частный музей и кабинеты. Самое удивительное­

Коп жил всего в семи-восьми кварталах от Риттенхаус­

сквер, где мать Джонсона уже готовилась к появлению 

сына. 

- Который дом - жилой? - спросил Джонсон хо­

зяина фургона. 

- Не знаю, но думаю, этот парень вам подскажет, -
ответил тот, показывая куда-то. 

•Парнем• был сам профессор Коп, который прыгал 

вниз по ступенькам. 

- Джонсон! 

-Профессор! 

Коп крепко пожал ему руку и решительно заключил 

в твердые объятья. 
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-Вы живы и ... 
Он заметил брезент в задней части фургона: 

- Возможно ли? 

Джонсон кивнул: 

- Это не было невозможно пожалуй, лучше от-

ветить так. 

Ящики перенесли прямиком в музейную полови­

ну владений Копа. Мнесие Коп пришла с лимонадом 

и вафлями, и все уселись. Хозяева охали над историями 

Джонсона, волповались из-за его внешности, восклицали 

над его ящиками с костями. 

- Я велю секретарю расшифровать все записи о ва­

ших приключениях, - сказал Коп. - Нам понадобятся 

доказательства того, что кости, которые мы раскопали 

в Монтане, - те самые, что теперь находятся в Фила­

дельфии. 

- Возможно, некоторые сломались, потому что фур­

гон и ящики сильно трясло, - сообщил Джонсон. -
К тому же некоторые кости могут оказаться с дырами 

от пуль и с отколотыми кусками, но по большей части 

все они здесь. 

- Зубы бронтозавра? - спросил Коп; руки его воз­

бужденно подергивались. - Зубы все еще у вас? Это мо­

жет бросить на меня тень, но я беспокоился о них с того 

дня, как мы услышали, что вы убиты. 

- Ящик здесь, профессор, -сказал Джонсон, найдя 

ящик с пометкой Х. 

Коп тут же его распаковал, поднял зубы один за дру­

гим и очень долго пристально смотрел на них как за­

чарованный. Потом выложил в ряд, как делал это на 

сланцевом утесе много недель тому назад, почти в двух 

тысячах милях к западу отсюда. 

- Поразительно, - сказал он. - Совершенно по­

разйтельно. Маршу еще много лет трудно будет с этим 

сравняться. 
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- Эдвард, - заметила миссис Коп, - не лучше ли 

нам отослать мистера Джонсона домой, к его семье? 

-Да, конечно, -ответил Коп. -Им, наверное, не 

терпится вас увидеть. 

Отец Джонсона тепло его обнял. 

- Благодарю Бога за твое возвращение, сын. 

Мать, стоя наверху лестницы, с плачем сказала: 

-Из-за бороды ты выглядишь ужасно вульгарным, 

Уильям. Избавься от нее немедленно. 

-Что случилось с твоей губой? - спросил отец. 

Ты ранен? 

-Индейцы, -ответил Джонсон. 

- По-моему, это следы зубов, - сказал брат Эдвард. 

-Так и есть,- ответил Джонсон. -Индеец забрал-

ся в фургон и укусил меня. Хотел про верить, каков я 

на вкус. 

- Укусил тебя за губу? Он что, пытался тебя поцело­

вать? 

-Они дикари, -ответил Джонсон. -И непредска­

зуемы. 

- Тебя поцеловал индеец! - сказал Эдвард, хлопая 

в ладоши. -Тебя поцеловал индеец! 

Джонсон закатал штанину и показал всем шрам в том 

месте, где его ногу пронзила стрела. Потом предъявил 

обломок стрелы. 

Он решил не рассказывать о многих деталях и ничего 

не сказал об Эмили Уильямс - или Миранде Лапхэм, 

или как там ее звали на самом деле. Зато рассказал, как 

хоронил Жабу и Маленького Ветра. 

Эдвард ударился в слезы и убежал наверх, в свою 

комнату. 

- Мы просто рады, что ты вернулся, сын, - ска­

зал отец, внезапно сделавшись на вид намного старше 

прежнего. 

- 274 -



------~ 3 У БЫ ДР А К О Н А ~--------

Осенний семестр уже начался, но декан Йельского 
университета все равно разрешил Джонсону приступить 

к занятиям. 

Уильям не отказал себе в драматическом эффекте: 

облачился в западную одежду, прицепил свой пистолет 

и в таком виде вошел в столовую. 

Все в комнате затихли. Кто-то сказал: 

- Это Джонсон! Уилли Джонсон! 

Джонсон дошагал до стола Марлина, который обедал 

с друзьями. 

- Полагаю, ты должен мне деньги, - своим самым 

лучшим грубым голосом сказал Джонсон. 

- Какой у тебя колоритный вид! - сказал Марлин, 

смеясь. - Ты должен представить меня своему портно­

му, Уильям. 

Джонсон не ответил. 

- Следует ли мне предположить, что у тебя было 

много дешевых западных приключений и ты убивал 

людей в настоящих перестрелках? - спросил Марлин, 

разыгрывая комедию перед своими слушателями. 

-Да, -ответил Джонсон. -Ты не ошибся бы. 

Шутовская улыбка Марлина слегка поблекла- он не 

был уверен, что именно Джонсон имеет в виду. 

- Полагаю, ты должен мне деньги, - повторил 

Джонсон. 

- Мой дорогой собрат, .я тебе вообще ничего не дол­

жен! Если помнишь, по условиям нашего пари ты дол­

жен был сопровождать профессора Марша, а весь инсти­

тут знает, что ты недалеко с ним уехал, прежде чем он 

вышвырнул тебя вон как мошенника и подлеца. 

Одним быстрым движением Джонсон схватил Мар­

лина за воротник, без усилий поднял на ноги и ударил 

его о стену. 

- Ты, сопливый маленький ублюдок, отдашь мне ты­

сячу долларов или .я раскроЮ тебе башку! 
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Задыхающийся Марлин заметил шрам Джонсона. 

-Я тебя не знаю. 

- Да, но ты у меня в долгу. А теперь скажи всем, 

что ты собираешься сделать. 

- Я собираюсь заплатить тебе тысячу долларов. 

-Громче. 

Марлин повторил это громко. Люди в комнате засме­

ялись. Джонсон уронил Марлина, который, съежившись, 

упал на пол, и вышел из столовой. 

Гофониил Марш жил один в поместье, которое по­

строил на холме близ Нью-Хейвена. Поднимаясь по хол­

му, Джонсон ощутил одиночество и уединенность жизни 

Марша, его потребность в одобрении, общественном по­

ложении и признании. 

Ему показали, где находится гостиная; Марш рабо­

тал там один и поднял глаза от рукописи, над которой 

трудился. 

-Вы посылали за мной, профессор Марш? 

Марш сердито уставился на него: 

-Где они? 

-Вы имеете в виду кости? 

- Конечно, я имею в виду кости! Где они? 

Джонсон не отвел глаза под свирепым взглядом Мар­

ша. Он понял, что больше не боится этого человека, ни­

сколько. 

-Кости у профессора Копа, в Филадельфии. Все. 

- Правда ли, что вы нашли останки неизвестного до-

селе динозавра громадного размера? 

- Я не могу об этом говорить, профессор. 

- Вы - слабоумный глупец! - сказал Марш. - Вы 

прошляпили возможность стать великим. Коп никогда 

этого не опубликует, а если опубликует, его отчет будет 

настолько торопливым, настолько полным погрешностей, 

что никогда не заслужит признания научной обществен-
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ности. Вы должны были привезти кости в Йель, где их 
могли бы должным образом изучить. Вы дурак и пре­

датель своего института, Джонсон. 

- Это все, профессор? 

-Да, все. 

Джонсон повернулся, чтобы уйти. 

- Еще одно, - сказал Марш. 

-Да, профессор? 

- Я не думаю, что вы сможете вернуть кости? 

- Не могу, профессор. 

-Тогда кончено, - тоскливо проговорил Марш. 

Все кончено. 

Он вернулся к своей рукописи, его перо зацарапало 

по бумаге. 

Джонсон покинул комнату. 

Идя к выходу из дома, он прошел мимо скелетика 

миниатюрной лошади мелового периода, Eohippus. Этот 
бледный скелет из далекого прошлого был красив и пре­

красно собран. Почему-то это опечалило Джонсона. Он 

повернулся и поспешил вниз по холму, к институту. 



Постскриптум 

Коп 

Эдвард Дринкер Коп умер без единого цента в кар­

мане в 1897 году в Филадельфии, растратив семейное 
состояние и свою энергию на сражения с Маршем. Он 

все еще был относительно молод, всего пятидесяти шести 

лет от роду. Но он видел первый собранный скелет брон­

тозавра в Йелъском музее Пибоди и опубликовал более 
четырнадцати сотен трудов. Ему приписывают откры­

тие и название более тысячи видов позвоночных и более 

пятидесяти видов динозавров. Он сказал, что одного из 

них, Anisonchus cophaterl, назвал •в честь противников 
Копа, которые меня окружают!•. Он пожертвовал свое 

тело науке и наказал, чтобы после смерти размер его 

мозга сравнили с размером мозга Марша - в то время 

общепризнанным было мнение, что размер мозга обу­

славливает интеллект. Марш отклонил этот вызов. 

Марш 

Гофониил Чарльз Марш умер спустя два года после 

Копа, одинокий и озлобленный, в доме, который для се­

бя построил. Он был похоронен на кладбище Грув-стрит 

в Нъю-Хейвене, штат Коннектикут. Он и его охотники за 

окаменелостями открыли пятьсот с лишним различных 

окаменелых животных, включая около восьмидесяти ди­

нозавров; всех их он назвал в свою честь. 

1 Вторая часть названия, имитирующая латинское слово, оз­

начает по-английски •ненавистник Копа•. 
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Эрп 

Уайетт Эрп умер 13 января 1929 года в арендованном 
бунгало рядом с пересечением Венис-бульвар и Креншоу­

бульвар в Лос-Анджелесе, после того как сыграл в немых 

фильмах, а потом продал права на историю о своей жиз­

ни • Коламбия пикчерз •. В последние годы на него очень 
сильно влИяла его жена, Джози. За два года до смерти 

он рассказал историю своей жизни так, как ее запом­

.нил, или скорее так, как предпочел ее запомнить, Стю­

арту Н. Лэйку, писателю из Пасадины. Будучи опубли­

кована под названием •Уайетт Эрп, маршал фронтира• 1 , 

книга произвела потрясающее впечатление и обеспечила 

Эрпу долгую славу. 

Штернберг 

Чарльз Хазелиус Штернберг стал знаменитым аме­

риканским коллекционером окаменелостей и палеонто­

логом-любителем и описал время, проведеиное сКопом. 

Фактически он работал на Копа, когда тот умер, и уз­

нал о его смерти спустя три дня, получив телеграмму 

непосредственно от жены покойного. Штернберг написал 

две книги: •Жизнь охотника за ископаемыми• (1909) 
и •Охота на динозавров на пустошах реки Ред-Дир, 

Альберта, Канада• (1917). Именно он обнаружил моно­
клона, или, как его обыкновенно называют, •рогатого 

динозавра•. Он процитировал Копа, говоря: •Никто не 

может сказать, что любит нас, бессмысленно уничтожая 

наш труд; никто не любит Бога, который бессмысленно 

уничтожает своих созданий •. Собранные Штернбергом 
окаменелости выставлены в музеях по всему миру. 

1 Гр а н и ц а (анг.л.) - фронт, по которому осуществлялось 

освоение Дикого Запада. 



От автора 

•Биография, - заметил Оскар Уайльд, - добавляет 

смерти ужаса•. Даже в художественном труде о давно 

умерших людях есть причины пораэмыслить над этим 

мнением. 

Читателям, незнакомым с этим периодом американ­

ской истории, может, будет интересно узнать, что про­

фессора Марш и Коп были реальными людьми и их со­

перничество и вражда изображены здесь без иреувеличе­

ния-в действительности они даже смягчены, поскольку 

девятнадцатый век способствовал такому накалу личных 

предубеждений, что сейчас в него трудно поверить. 

Коп и вправду отправился в пустоши Монтаны 

в 1876 году и обнаружил зубы бронтозавра - в общем 

и целом именно так, как рассказано здесь1 • Вражда между 

Копом и Маршем, которая продолжалась больше десяти­

летия, сжата здесь до единственного лета и описана с не­

которыми изменениями. Например, именно Марш изгото­

вил фальшивый череп, чтобы его нашел Коп, и так далее. 

Однако правда, что во многих случаях работники Копа 

и Марша стреляли друг в друга - с куда более серьез­

ными намерениями, чем те, о которых здесь рассказано. 

Уильям Джонсон - личность полностью вымыш­

ленная. Я не стал бы считать этот роман историческим. 

1 Чарльз Х. Штернберг в своих мемуарах •Жизнь охотника за 
ископаемыми• приписывает это открытие Копу. Другие приписы­

вают открытие бронтозавра Маршу. - Прим. ред. оригипальпого 

издапия. 
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Для ознакомления с историей читайте детальный отчет 

Чарльза Штернберга о поездке Копа в пустоши Монтаны 

в книге •Жизнь охотника за ископаемыми•. 

Я в долгу перед Э. Н. Колбертом, выдающимся пале­

онтологом и куратором ~ериканского музея естествен­

ной истории, за то, что он обратил мое внимание на 

историю Марша и Копа, за его любезные письма, в ко­

торых он предложил написать о них роман. А его книги 

дали мне первые сюжетные зацепки. 

И в заключение: читатели, которые изучают книги 

с фотографиями, как это делал я, должны быть очень 

осторожны с подписями. Появилась новая разновидность 

книг, в которых аутентичные картины Запада сопрово­

ждаются мрачной, элегической прозой. Подписи на вид 

соответствуют фотографиям, но они не соответствуют 

фактам: такой печальный, меланхолический настрой -
чистейший анахронизм. Города вроде Дедвуда сейчас мо­

гут казаться нам унылыми, но тогда они были оживлен­

ными местами, и их обитателей захватывала тамошняя 

жизнь. Слишком часто люди, которые делают подписи 

к фотографиям, потакают собственным несведущим фан­

тазиям насчет этих снимков и того, что они означают. 

Все события 1876 года произошли так, как здесь из­
ложено, за исключением того, что Марш не возил в тот 

год партию студентов (он ездил в экспедиции ежегод­

но предыдущие шесть лет, но остался в Пью-Хейвене 

в 1876 году, чтобы встретиться с английским биологом 
Т. Г. Гексли). Также все собранные Копом кости в цело­

сти и сохранности приехали на миссурийском пароходе 

и ни одна не попала в Дедвуд, а Роберт Льюис Стивен­

сон не ездил на Запад до 1879 года. Описания индейских 
войн точны, как это ни печально, и, глядя на них сто 

с лишним лет спустя, можно с уверенностью сказать, что 

американский Запад, описанный на страницах этого ро­

мана, как и мир динозавров, существовавший задолго до 

него, вскоре был навеки утрачен. 



Послесловие 

Преданность Майкла своему ремеслу была бесконеч­

ной: за свою сорокалетнюю с лишним карьеру он на­

писал тридцать две книги; его труд вдохновил много 

фильмов, и он сам как режиссер, сценарист и продюсер 

создал культовые фильмы и телепрограммы. Он никог­

да не работал над следующим проектом, а всегда - над 

следующими проектами. Майкл постоянно читал, вы­

резая интересные статьи, собирая исследования для но­

вой работы, следя за прошлым, наблюдая за настоящим 

и думая о будущем. Он любил рассказывать истории, 

в которых размывались границы фактов и сценариев воз­

можных событий. 

Вы всегда расставались с романом, фильмом или те­

лепрограммой Крайтона, становясь умнее и желая боль­

шего. Поскольку его труд замешен на основательных на­

учных исследованиях, вы невольно верили, что - да, 

динозавров можно вернуть с помощью ДИК, найденной 

в хорошо сохранившемся комаре, а наноботы могут дей­

ствовать разумно и независимо, нанеся огромный ущерб 

своим создателям-людям и окружающей среде. 

Его работы сейчас так же своевременны и привлека­

тельны, как и всегда, что доказывает громадный успех 

франшизы •Парк юрского периода• и ремейк его класси­

ческого фильма •Мир Дикого Запада•, сделанный теле­

каналом НВО. 

Почитание наследства Майкла было моей неизменной 

миссией с тех пор, как он скончался. Составляя архив, 
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я быстро поняла, что возможно проследить рождение 

•Зубов дракона• до письма 1974 года куратору палеон­
тологии позвоночных Американского музея естественной 

истории. Прочитав рукопись, я могла описать •Зубы дра­

кона• только словами •чистейший Крайтон•. У этого ро­

мана голос Майкла, здесь его любовь к истории, иссле­

дованиям и науке, динамично вплетенные в эпическую 

фабулу. Сегодня, почти сорок лет после того, как Майкл 

впервые задумал роман о волнениях и опасностях ранней 

палеонтологии, написанная им история воспринимается 

так же свежо и интересно, как воспринималась им тогда. 

Книга •Зубы дракона• была очень важна для Майк­

ла, будучи предшественницей его •другой истории о ди­

нозаврах•. Ее публикация - чудесный способ предста­

вить Майкла новым поколениям читателей по всему ми­

ру и доставить чистейшее наслаждение давним фанатам 

Крайтона, которые есть везде. 

Я вложила в публикацию •Зубов дракона• душу и хо­

чу поблагодарить следующих людей за помощь в моих 

усилиях: моего творческого партнера Лорана Бузеро, 

Джонатана Бёрнэма, Дженнифер Барт и команду изда­

тельства •Харпер•, Дженнифер Джоэл и Слоуна Харриса 

из ICM Partners, замечательную команду из •Архивов 
Майкла Крайтона•, Майкла С. Шермана и Пейдж Джен­

кинс и, конечно, нашего любимого сына Джона Майкла 

Крайтона -младшего. 

Ш eppu Крайтоп 
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